历史老师陈默站在讲台上，手指轻轻划过发黄的课本，声音低沉而平缓：“同学们，翻开课本第89页，我们今天继续讲宋代的社会经济” 阳光从老旧的木窗斜射进来，教室里漂浮着细小的尘埃粒子。
陈老师今年四十二岁，戴一副老式黑框眼镜，镜片后的眼睛总是带着几分疲惫。他讲课从不看讲义，那些朝代更迭、帝王将相像是刻在他心里。可最近两个月，学生们发现他时常在课堂上走神，板书写到一半就愣住，直到下课铃声响起才回过神来。
坐在第三排的林晓晴悄悄用胳膊碰了碰同桌李浩：“你看陈老师的衬衫，袖口都磨破了。”
“嘘——”李浩压低声音，“听说师娘病了，挺严重的。”
下课铃响，陈老师收拾教案的手有些颤抖，不小心将粉笔盒打翻在地。前排的几个同学连忙帮他捡拾，他勉强笑了笑，道了谢便匆匆离开。
这天放学，学生们惊讶地发现校门口多了一个小摊。一个瘦弱的女人正站在冒着热气的大锅旁，锅里是深褐色的汤汁和数十个茶叶蛋，香气随着秋风飘散。她围着洗得发白的围裙，面容憔悴却带着温和的微笑。
“那不是陈老师的妻子吗？”有认识的学生低声道。
师娘姓苏，单名一个“茗”字。她本是一位小学语文老师，两个月前被诊断出患有肾病，需要长期治疗。陈老师的工资远远不够医药费，学校工会虽然组织了捐款，但仍是杯水车薪。在病床上躺了半个月后，苏茗执意要出来摆摊。
“默默，让我做点什么吧，不然我心里难受。”她这样对丈夫说。
陈默拗不过她，只能每天帮她将小摊推到校门口，下课后自己又匆匆赶来接替。最初只有几个历史课代表偷偷去买，渐渐地，一传十，十传百，几乎全校学生都知道师娘在卖茶叶蛋了。
“师娘，来三个茶叶蛋！”高二（3）班的班长赵明辉总是第一个光顾。
苏茗笑着用塑料袋装好，又偷偷多塞了一个：“学习辛苦，多吃点。”
“师娘，我不能多要”
“拿着吧，陈老师总说你历史学得好，帮了他不少忙。”
林晓晴和几个女生几乎是天天来，她们不只买茶叶蛋，有时还会带着自己做的点心给师娘。“师娘，这是我妈教我做的红枣糕，补血的，您尝尝。”
就这样，小摊成了校园一景。茶叶蛋定价不高，一块五一个，但学生们常常放下五块钱只拿两个，或者十块钱买四个，转身就跑。苏茗总是追着喊“找钱”，却很少有人回头。
直到第十天，食堂承包人王大海出现在了小摊前。
“苏老师，生意不错啊。”王大海四十多岁，啤酒肚挺得老高，手指间夹着根香烟。
苏茗礼貌地点头：“王经理，您怎么来了？”
“我听说你在这儿摆摊，影响学校形象啊。”王大海吐了口烟圈，“而且学生们都来你这儿买吃的，食堂的营业额下降了。”
“对不起，我我只是”苏茗紧张地搓着手。
“这样吧，我也不是不讲理的人。”王大海假意宽和地笑了笑，“你每天交五十块管理费，我让你继续摆，怎么样？”
苏茗脸色一白。她一天最多卖一百来个茶叶蛋，除去成本，利润本就不多，五十块几乎是全部利润了。
“王经理，能不能少点？我丈夫是学校老师，我也曾是个老师，我”
“老师怎么了？老师就不用守规矩了？”王大海打断她，将烟头扔在地上，用皮鞋碾了碾，“给你三天时间考虑，要么交钱，要么收摊。”
王大海走后，苏茗无力地坐在小凳上，泪水在眼眶里打转。几个路过的高三学生看见了，围上来问：“师娘，怎么了？那胖子欺负您了？”
“没事，没事。”苏茗慌忙擦擦眼睛，强颜欢笑。
消息不胫而走。第二天，来买茶叶蛋的学生排起了长队，许多学生放下十块、二十块，只拿一两个茶叶蛋。苏茗急得直跺脚：“同学们，不能这样，老师不能占你们便宜”
“师娘，这是预付款！我们以后天天来吃！”一个调皮男生喊道。
“对！师娘的茶叶蛋是全校最好吃的！”
“比食堂那些猪食强一百倍！”
学生们哄笑起来。食堂的饭菜早就被诟病已久——菜价昂贵，味道却差强人意。上周甚至有学生在青菜里吃出半条青虫，拍照发到校园网上，引起轩然大波，但最后却不了了之。
三天后的傍晚，苏茗正准备收摊，三个陌生男子突然走了过来。其中一人二话不说，一脚踹翻了热气腾腾的锅子，滚烫的汤汁和茶叶蛋洒了一地。
“你们干什么？！”苏茗惊呼。
“干什么？清场！”领头的是个光头，满脸横肉，“王经理说了，不交钱就别在这儿摆摊！”
“我跟陈老师说了，明天就交钱，你们”
“明天？晚了！”另一人猛地推翻小推车，锅碗瓢盆散落一地。苏茗冲上前想护住东西，被轻轻一推就跌坐在地。
恰在此时，高三（7）班的张伟和几个篮球队员训练结束路过，见此情景，张伟一个箭步冲上去：“你们干什么欺负人？！”
“小子，少管闲事！”光头伸手要推张伟，却被一米八五的张伟反手抓住手腕。
“师娘，您没事吧？”队友们扶起苏茗。
“我没事，同学们，别打架，别”苏茗的声音在颤抖。
光头见几个学生人高马大，悻悻地收回手，指着苏茗：“明天别让我们再看见你！”说完带着人扬长而去。
张伟捡起地上散落的茶叶蛋，有的已经沾了泥土，他气得浑身发抖：“师娘，是食堂的人干的，对不对？”
“算了，算了，我明天换个地方”苏茗强忍泪水，弯腰收拾残局。
“不能算了！”张伟一拳捶在路边的树上，“我这就去告诉陈老师！”
“不，别告诉他”苏茗连忙阻止，但为时已晚，几个学生已经飞奔而去。