晚饭过后，夜色渐深，洱海的风带着一丝凉意拂过庭院。
程龙与何灵、李坚几位年龄相仿的嘉宾聊得正酣，话题从早年的拍戏轶事转到了如今的电影市场，时不时爆发出阵阵笑声。
沉堂则充分发挥着喜剧人的天性，拉着齐光和王雯，绘声绘色地复盘今天在玉龙雪山上的“社死”经历，逗得两人前仰后合。
兰卡斯特对这些华语圈的陈年旧梗不太了解，但她很享受这种热闹的氛围，正兴致勃勃地向王雯请教一种当地特色小吃的名字。
整个小院里，气氛热烈而融洽。
叶辰和众人打了声招呼，便独自回到了节目组为他安排的房间。
这是一个临水的房间，推开窗户，就能看到月光下粼粼的波光，远处的苍山在夜幕中只剩下一个沉静的剪影。
很美，也很静。
正是创作需要的好环境。
叶辰关上门，隔绝了外面的喧闹，整个世界瞬间安静下来。
他没有急着坐到书桌前，而是在窗边站了一会儿，任由晚风吹拂。
他的脑海中，系统任务“时代的烙印”那几个字清淅地浮现。
《take ho， untry roads》的成功，让他拿到了阶段性的高评价，也让他对这个任务有了更深的理解。
所谓“时代的烙印”，不仅仅是流行，更是一种能够跨越时间、地域和文化，深深镌刻在人们共同记忆中的旋律。
而现在，他身处云滇。
一提到这片土地，几乎所有华夏人的脑海里，都会不约而同地响起一首特定的歌曲。
那首歌，几乎就是云滇的代名词。
它用最空灵、最纯净的旋律，描绘了这片土地的神秘与美丽，唤起了无数人对彩云之南的向往。
叶辰心中有了决断，转身走到书桌前坐下。
他没有立刻动笔，而是闭上眼睛，将那首熟悉的旋律在脑海中完整地过了一遍。
从前奏悠远绵长的巴乌，到主歌部分清澈如天籁的女声，再到副歌部分层层递进、大气磅礴的合唱……
每一个音符，每一句歌词，都象是从记忆深处流淌出来的清泉，清淅无比。
这首歌的编曲极为经典，层次丰富，融合了民族与现代的元素，既保留了云滇独特的音乐色彩，又符合大众的审美。
叶辰需要做的，就是将这份记忆完美地复刻出来。
他戴上耳机，打开笔记本计算机里的编曲软件。
首先是前奏。
那标志性的巴乌声，是整首歌的灵魂。
叶辰在音源库里仔细挑选着，最终选择了一款采样自真实巴乌的顶级音源。
他调整着参数，试图还原出那种略带一丝忧郁，又充满了无尽想象空间的悠扬音色。
当那段熟悉的旋律从耳机中响起时，叶辰仿佛真的看到了苍山洱海，看到了月光下的凤尾竹。
紧接着，是钢琴和弦乐的铺垫，营造出一种圣洁而广阔的氛围。
这首歌的创作，对他而言，更象是一次精准的“翻译”工作，将脑海中已经成型的完美作品，通过专业的设备和技术，一五一十地呈现在这个世界。
时间在专注中悄然流逝。
窗外的月亮越升越高，庭院里的说笑声也渐渐平息。
偶尔能听到其他嘉宾回房时，压低了声音的交谈和道晚安的声音。
所有人都很默契地没有来打扰叶辰。
程龙更是在临回房前，特意跟何灵和导演组打了招呼，让他们务必保证叶辰创作环境的绝对安静。
“这小子，搞音乐的时候是个疯子，别让他分心。”
这是程龙的原话。
叶辰对此一无所知，他已经完全沉浸在了音乐的世界里。
叶辰的手指在键盘和鼠标上飞快地操作着，一个个音轨被创建，一段段旋律被填充。
对他来说，这并不是创造，而是一种重现。
因此，他的速度快得惊人。
一个小时后，整首歌的编曲框架已经基本完成。
剩下的，就是一些细节的打磨和音色的调整。
又过了一个小时，当叶辰摘下耳机时，一首完整的、录音室级别的伴奏小样，已经静静地躺在了计算机里。
他揉了揉有些发酸的脖子，站起身，再次走到窗边。
夜已经很深了，湖面上泛着一层银色的光。
万籁俱寂。
他看了一眼手机，凌晨一点刚过。
直播间依旧有着不低的人气，大部分观众都在黑屏的直播间里聊天，讨论着今天节目里的各种名场面。
而讨论度最高的，无疑是叶辰承诺的一晚一首新歌。
【叶神到底在写什么歌啊？抓心挠肝的。】
【盲猜一首跟洱海有关的，毕竟环境在这摆着呢。】
【有没有可能，是写给龙哥的？毕竟龙哥都亲自来催更了。】
【楼上的格局小了，我猜是一首超越《untry roads》的歌，直接冲向世界！】
叶辰看着这些弹幕，不禁哑然失笑。
他没有再关注，而是回到床上，准备休息。
明天，才是真正让这首歌面世的时候。
现在，他需要好好睡一觉。
叶辰闭上眼睛，很快便进入了梦乡。
第二天清晨。
当第一缕阳光照进小院时，何灵已经起了个大早，正在院子里打太极。
李坚也端着一杯热茶，悠闲地看着远处的朝阳。
很快，沉堂、齐光、王雯和兰卡斯特也陆续醒来，睡眼惺忪地走出房间。
“早上好啊……”
沉堂打着哈欠。
“早。”
何灵收了招式，笑着回应，
“昨晚睡得怎么样？”
“别提了，”
沉堂一脸“悲痛”，
“做了一晚上噩梦，梦见导演让我去玉龙雪山背大象。”
众人顿时被他逗得哈哈大笑。
就在这时，程龙也精神矍铄地从房间里走了出来，他一眼就看到了院子里的众人。
“哟，都起这么早？”
他的目光在人群中扫了一圈，没看到想见的人。
“小叶呢？还没起？”
何灵笑着说：“估计是昨晚创作太晚了，让他多睡会儿吧。”
程龙点点头，表示理解。
可他话音刚落，叶辰房间的木门就“吱呀”一声被推开了。
所有人的目光，瞬间齐刷刷地投了过去。
叶辰穿着一身简单的休闲装，看起来精神不错，完全没有熬夜后的疲惫。
他冲着院子里愣住的众人笑了笑。
“龙哥，何老师，大家早。”
程龙三步并作两步走上前，直接开口问道，声音里带着一丝急切和期待。
“怎么样了？”