剧组的节奏快得吓人。
陈默那场戏带来的刺骨寒意尚未散尽，
第二天，整个片场的气氛就经历了一场一百八十度的颠复。
剧组进入了“糖衣炮弹”的集中拍摄阶段。
侯孝贤要将沉清源与顾婉白前期所有甜蜜的戏份，全部压缩在今天拍完。
场景复刻了老沪市的百乐门舞厅，奢华，靡丽，纸醉金迷。
巨大的水晶吊灯洒下蜜糖般的暖光，身穿考究西装与斑烂旗袍的群演们，
端着酒杯，穿梭在猩红地毯铺就的舞池边缘。
空气中，香水、雪茄与美酒的气味被搅成一团，醺人欲醉。
江辞换上了一身剪裁合体的白色燕尾服，黑色的领结打得一丝不苟。
发蜡将他的黑发梳理得整整齐齐，显露出光洁饱满的额头。
那张惯常没什么血色的脸，在这样的装扮下，竟褪去了平日的疏离，
散发出一种不谙世事，甚至有些天真的贵公子气息。
他站在舞池的角落，安静地调整着袖扣。
不远处，何小萍也完成了造型。
一身湖蓝色的丝绒旗袍，紧紧包裹着她窈窕有致的身段。
利落的短发被精心打理过，露出一段修长白淅的脖颈。
她站在喧嚣的人群中，看着周围那些扮演达官显贵的群演们推杯换盏，
脸上挂着符合时代背景的浅笑。
但那笑意，并未抵达她的眼底。
她所饰演的顾婉白，即便沉浸在爱情的蜜糖里，也从未忘记窗外那片风雨飘摇的国土。
监视器后，侯孝贤确认了所有机位。
“action！”
一声令下，舞厅的音乐变得悠扬。
江辞动了。
他穿过嬉笑的人群，每一步都落在节拍上，径直走到何小萍面前。
对着她，行了一个无可挑剔的绅士礼，眼中的光温柔得能溺死人。
何小萍扮演的顾婉白，脸上瞬间漫上属于少女的羞涩，
但很快，那份羞涩就被一层故作的坚强与矜持所掩盖。
“沉大少爷，这里太吵了，我想我该回去了。”
江辞完全无视了她话语里的疏离。
他微微倾身，凑到她的耳边，用一种只有她能听到的气音，低声吐出。
“小姐，如果我的爱让你烦忧，我将不再言语；如果我的沉默让你不悦，我将不再沉默。”
何小萍的身体僵住了。
剧本上，这里只有一句模糊的“沉清源对顾婉白说了几句情话”。
而江辞即兴发挥的这句，堵死了她所有矜持的退路。
不等她做出反应，江辞已经直起身，对着她伸出了手。
一个标准的邀舞姿势。
在全场的注视下，她别无选择，只能将微凉的指尖，搭在他的掌心。
下一秒，两人滑入舞池。
探戈的音乐骤然响起，强劲而富有侵略性。
江辞的舞步优雅，他的手臂有力，引导着何小萍的每一个旋转和停顿。
在镜头的捕捉下，他看向她的眼神，是全然的深情与迷恋。
江辞将她拥入怀中，随着一个强劲的顿点，他带着她完成了一个迅猛而漂亮的旋转。
就在何小萍背对他，面向镜头的瞬间。
江辞的脸，在镜头捕捉不到的死角，所有温情瞬间褪去。
他脸部的肌肉线条绷紧，那种属于贵公子的慵懒与天真荡然无存。
他脸上是极度警剔的、非人的冷静。
他的头颅微微转动，视线快速扫过舞池边缘几个正在喝酒交谈，形迹可疑的“宾客”。
那不是一个沉浸在爱河里的富家少爷该有的反应。
是属于顶级特工在勘察环境、评估威胁的本能。
下一个节拍，他又将她旋了回来。
当何小萍再次对上他的脸时，那份深情款款又重新浮现，完美无瑕，
刚才那瞬间的冰冷，只是她被旋舞搅乱的错觉。
可何小萍的心，彻底乱了。
江辞的动作太完美了。
抱着她的这具身体，干燥，有力，每一个动作都带着强大的、令人不安的控制感。
这种绝对的完美，让她不寒而栗。
音乐在最高潮处戛然而止。
舞步停下。
周围的群演们立刻爆发出热烈的掌声与喝彩。
江辞没有松开何小萍的手。
他牵着她，走到了舞池中央。
然后，在众人包括何小萍都始料未及的状况下，他松开手，单膝跪地。
他从燕尾服的内袋里，取出了一个黑色的天鹅绒首饰盒。
盒子“啪”地一声打开。
一枚在水晶灯下闪铄着璀灿光芒的钻戒，刺痛了众人眼睛。
周围的欢呼声达到了顶峰。
“嫁给他！”
“顾小姐，嫁给他！”
何小萍扮演的顾婉白，被这突如其来的幸福彻底击溃了。
她捂住嘴，眼泪毫无征兆地滚落。
这是剧本里的最高潮。
这是他们爱情最顶点的时刻。
江辞的脑海里，淡蓝色的系统面板自动浮现。
那熟悉的暖流般能量感，开始在四肢蔓延。
但心碎值的来源，却不是眼前这个喜极而泣的女人。
……
一条条细密的提示，连绵不绝。
在场的所有剧组人员，都知道这场盛大求婚背后，是怎样血淋淋的结局。
他们知道，眼前这对璧人有多么幸福，未来的那把刀，就会有多么锋利。
这种可预见的悲剧反差，让这场戏的每一个见证者，都提前品尝到了穿心刺骨的滋味。
“咔！”
监视器后，侯孝贤的声音终于响起。
他对着对讲机说了一个字。
“过。”
山呼海啸般的欢呼声立刻停止，群演们迅速散去，准备下一场。
何小萍瞬间收住情绪。
她抬起头，看向江辞。
她试图从他脸上，找到哪怕丝毫，属于刚才那个深情款款的沉清源的残留。
但她失败了。
江辞在她面前站起身，动作利落地掸了掸膝盖上并不存在的灰尘。
他脸上的深情已经消失得无影无踪。
又变回了那个疏离、平静的演员江辞。
江辞走到侯孝贤身后，盯着监视器里的回放。
画面上，是他深情款款地为顾婉白戴上戒指，而顾婉白感动落泪的特写。
那画面美好。
江辞安静地看完了整段回放。
他淡淡地开口，声音里不带任何情绪。
“这种幸福太刺眼了。”
“到时候撕碎起来，效果应该不错。”