她将裹得严实的布包小心放进贴身缝好的布袋里，指尖用力系紧两道绳结，紧紧贴在胸口，那温热的触感通过粗布传来，既沉甸甸压着心，又莫名生出一股必须把事办妥帖的笃定，这钱得花在刀刃上，才对得起所有人的付出。
怎么精细规划这笔钱，让每一分都用在最要紧的地方，成了 心头刻不容缓的事。
当天傍晚，她就去请了李大叔、村里几位德高望重的年长老人，还有平日里热心帮衬邻里的桂花婶子来家里商议，小土屋的炕桌旁围坐一圈，桌上点着一盏昏黄的油灯，烛火轻轻跳动着，映着每个人凝重又期盼的脸，大伙儿都静坐着，等着听 拿主意，也想说说自己心里的盘算。
我先说说我的想法，大家要是有别的建议尽管开口，咱们商量着来，务必让每一分钱都花得值当。”
她说着，指尖轻轻在炕桌上点了点，条理清淅地往下说：“首先，这笔钱的大头得用来买粮食。今年遭了雹灾，地里绝收，各家各户的口粮早就见底了，眼瞅着天越来越冷，入冬后更是难寻吃食，吃饱肚子才是最要紧的事。咱们先按村里每家的人口数，分够一整个冬天的大米和面粉，绝不能让村里任何人饿肚子，这是底线。”
话音刚落，李大叔就重重点头附和，手里夹着的旱烟杆在桌上轻轻磕了磕：“ 说得在理，民以食为天，吃饱饭才是根本，粮食的事必须放在头一位，这钱得先紧着粮食花。”
坐在一旁的桂花婶子也跟着补充，手里的针线活下意识停了下来：“除了大米白面，还得买点油盐酱醋这些调味品，村里家家户户的坛坛罐罐早就空了，没这些东西，就算有粮食，粗茶淡饭也难咽下去，这些最基本的吃食物件得一并备上，日子也能过得顺口些。”
一位头发花白的老人轻轻叹了口气，眉头微微皱着，语气带着担忧：“还有过冬的煤炭，往年这村子冬天就冷得难熬，屋里屋外一个温度，今年怕是会更寒，村里的老人和孩子身子弱，根本扛不住冻，哪怕少买些，也得让大伙儿能烧炕取暖，总不能冻着过日子。”
陈阳也坐在角落轻声提议，眼神里满是考量：“明年开春还得接着种地，这才是长久的法子，种子和化肥也得提前留些钱预备着，等开春再着急买，要么赶不上农时，要么容易买到掺假的次品，提前筹划着名才稳妥，也能少花些冤枉钱。”
大家你一言我一语，细细说着该顾及到的地方，从吃食到取暖，从当下过冬到来年耕种，每一句都透着对日子的真切盘算， 都坐在一旁认真听着，时不时点头应和，随手拿起炕桌上的草纸和炭笔，把大伙儿说的要点一一记下来，字迹虽算不上工整，却写得密密麻麻，生怕落下任何一件要紧事。
等众人说得差不多了，她拢了拢思路，拿起草纸，语气坚定地拍板：“大家说的这些都在理，每一样都得考虑到。粮食占大头，按人口足额分配；油盐酱醋按户匀配，保证每家都够用；煤炭优先分给老人和孩子多的人家，剩下的再按须求慢慢分；种子和化肥留足必要的份额，不能眈误明年种地；最后剩下的一点钱，再匀出来些，给村里几户特别困难的人家添点补贴，帮他们多置办些过冬的物件。”
她顿了顿，指着草纸上盘算好的数目，轻声补充：“我大致算了算，这样分配下来，这笔钱刚够周转，半点富馀都没有，所以每一笔开支都得精打细算，买东西的时候仔细比对，不能浪费一分钱，也不能多花一分冤枉钱。”
众人看着她条理分明的安排，又想着这分配既顾全了全村的大局，又特意体恤了村里的困难人家，方方面面都考虑到了，没有半点偏颇，都连连点头认可，眼里满是信任：“ 想得周到，方方面面都顾及到了，就按你说的来！”“有你这么细心的孩子做主，我们都放心！”“是啊，这钱交给你安排，准保能花在刀刃上。”
开支方案定下来了，接下来最关键的就是去县城采购物资。要带着全村的活命钱出门，路途又远又崎岖，还得把沉甸甸的粮食物资安全运回来，风险不小，必须找靠谱又有经验的人同行，才能让人放心。
坐在一旁的石锁也跟着应声，拍了拍胸脯保证：“没问题，我跟着一起去，一定把钱看好，一分都不会出差错，把物资也拉得稳稳妥妥的，绝不姑负你和大伙儿的指望。”
两人重重点头，语气郑重：“你放心，准保把事办妥帖，平安把东西拉回来。”
第二天凌晨，天还没亮透，天边只泛起一丝极淡的鱼肚白，厚重的寒雾裹着刺骨的冷气浸得人骨头缝都发僵，路边的草叶上都结着薄薄的白霜，陈阳和石锁就已经收拾妥当。
看着拖拉机的尾灯在黎明前的黑暗中渐渐远去，越来越小，最后消失在山路的拐角处， 还站在原地久久没动，心里既盼着他们能早点归来，又忍不住时时刻刻牵挂着路上的安危，手心攥得紧紧的，指尖都泛了白。
这一整天，村里的人都心神不宁，哪怕手里干着活，心思也不在上面，总忍不住时不时往村口的方向张望，三三两两聚在一起议论着采购的事，猜测着他们有没有顺利到县城，东西买得怎么样了，会不会遇上什么麻烦。
直到傍晚时分，夕阳渐渐沉下山坡，天边染着淡淡的橘红色晚霞，村外终于传来了熟悉的拖拉机“突突突”的声响，比去时更显沉重，一听就载满了沉甸甸的东西！
“回来了！回来了！他们回来啦！”
村里的孩子们最先反应过来，欢呼着往村口的方向跑，原本散落在村里各处的乡亲们也纷纷放下手里的活计，涌向村口，脸上满是急切与期盼。
只见那台旧拖拉机慢悠悠地开了过来，车斗里堆得满满当当，鼓鼓囊囊的麻袋整齐地摞得老高，不用问也知道里面装的是大米和面粉，麻袋旁边放着成桶的食用油、成袋的食盐和酱油，还有几筐沉甸甸的煤炭，黑亮的煤块透着实在的分量，车底盘被压得几乎贴住地面，每走一步都显得格外费力。
陈阳和石锁坐在车头，浑身沾着尘土，脸上满是掩饰不住的疲惫，眼窝微微凹陷，额头上还挂着未干的汗珠，顺着脸颊滑落，可两人的眼神里却透着完成任务的轻松与喜悦，嘴角也带着浅浅的笑意。
刚停稳拖拉机，陈阳就迫不及待跳落车，朝着人群大声喊道，声音里带着一丝沙哑，却满是兴奋。
人群瞬间爆发出热烈的欢呼声，大家纷纷围上前，围着拖拉机细细打量着车上实实在在的粮食和物资，伸手轻轻拍了拍鼓鼓的麻袋，感受着有粮的分量，心里悬着的石头总算落了地，脸上都漾起了踏实又真切的笑容。
有了这些东西，这个寒冷又艰难的冬天，总算有了安稳过日子的盼头，不用再担心饿肚子、受冻了。
她和李大叔一起，拿着事先统计好的各家人口数和困难情况清单，一一清点核对，让几位细心的大婶帮忙，把米、面、油、盐按份分好，装在各家带来的布袋和筐子里，煤炭则让青壮年们帮忙，优先送到村里老人和孩子多的人家，再挨家挨户送剩下的，每一笔都算得清清楚楚，分得分明又公道，没有半点偏差。
乡亲们排着整齐的队伍，陆续领到属于自家的物资，手里捧着白花花的大米、沉甸甸的面粉，怀里抱着油桶盐袋，闻着空气中淡淡的米香和油盐的烟火气，脸上都洋溢着踏实又感激的笑容，看向 的眼神里满是认可，不住地对着她道谢：“ ，多亏了你把钱花得明白，考虑得周全，让咱们能安安稳稳过冬，真是太谢谢你了！”
“是啊，有你领着咱们，日子总算有盼头了，这冬天再也不用愁了。”
她走到炕边，轻声对躺着休息的赵老四说：“四叔，你闻闻，咱家有粮食了，今年冬天饿不着了。你好好养着身子，快点好起来，等你精神好些，我给你做热腾腾的白面馍馍吃，还能给你做菠菜鸡蛋汤，补补身子。”
赵老四轻轻点了点头，眼里泛起湿润的光泽，嘴唇动了动，想说些什么，最终只化作一句沙哑的“好，好”，心里满是感激与踏实。
看着眼前领到物资后满脸欢喜、互相道贺的乡亲们，又瞧着那台被压得快要散架的旧拖拉机，车身沾着厚厚的尘土，轮子上还裹着泥块，还有陈阳和石锁叔疲惫不堪、连说话都没力气的模样， 心里的喜悦渐渐淡了些，一丝深沉的忧虑悄然升起，压在心头。
去县城的路太过崎岖难行，坑洼不平的山路走起来格外费劲，这次是运气好，才能平安往返，可往后呢？
金川村要想真正好起来，总不能一直靠着这台老旧的拖拉机冒险运输物资，总不能一直受限于这难走的路，不然哪怕种出再多的粮食蔬菜，也难运出去换成钱，日子也难有真正的起色。
卖菜买粮的喜悦还在心头萦绕，乡亲们安稳过冬的底气也实实在在握在了手里，可一个更艰巨的挑战，已经清淅地摆在了 面前——要想让乡亲们的日子真正安稳红火起来，打通村里的出路、改善出行条件，已经迫在眉睫，这或许是比当下过冬更难的事，却也是必须要走的路。