虽然家里的老人不太同意，但父母还是把她送去了学校。
“识几个字就成。”他们说，“女孩子又不用考状元，念个几年，就当是去玩了。”
左绮玉离开学校的时候，笑着同左草和左芳说：“我读书反正也不好，也不可惜啦，我家里让我把教材带回去，等弟弟长大了，我就可以教他认字了。”
左草沉默，她和同学交际不大多。
左绮玉会来找她说话倒也不奇怪，毕竟女同学少，她们又是同村。
左芳正在写笔记，攥着笔的手，松了又紧，紧了又松。
“你们加油哦，”左绮玉捏着自己的麻花辫，她也不知道要加什么油啦，就是想来说说话，真的过来了，又发现没什么好说的。
她离开了学校。
左芳从这件事中品出了一种急迫。
这时候，左草已经保送进入县里的实验中学，实验中学在镇上，左草在镇上租了个房子，回家渐渐少了。
她借了左草留下来的笔记。
左芳拿了两次英语竞赛的一等奖，奖励握在手里，她也有保送县实验中学的资格。
这两年里，她花了更多的时间在学习上。
徐柳来找麻烦，左草在的时候，会替她挡一挡，左草不在，左芳也艰难地撑住了。
她追逐着左草的脚步，从未停歇。
左草升入初三那年，左芳从小学毕业，拿到了实验中学的录取通知书。
这一年，左绮玉订了亲事，是隔壁村的。
村人都说，这对夫妇疼女儿，不舍得女儿远嫁，以后逢年过节什么的，女儿都能回到身边。
男方稚气未脱，看起来还是个毛头小子，说起话像鸭子一样。
两人被撮合在一起，走在一起会被村人善意的嘲笑。
左芳说要去县里读初中，徐柳在家里大发雷霆。
按照徐柳的预想，读完小学，已经够用了，这附近，能从小学毕业的姑娘，彩礼都能涨一截了。
她对两个女儿还不够好吗？
左草她管不了，她做什么事，从来不和自己这个当妈的说，难道左芳她也管不了了吗？
“我看你就是野了心了，读了两年书不晓得自己姓什么了？什么都听左草的，什么都学左草，左草去吃屎你吃不吃？”
“我没逼你去干农活吧，家里这一摊子事，你说不干就不干了，你弟弟呢，前两年还知道带一带，越长大越不懂事。”
“我告诉你，你哪里都不许去，妈不会害你，你已经十二岁了，相看起来，过两年找个好人家，一辈子安安稳稳的不好吗？”
左芳看着自己的妈妈：“如果今天，是左栋梁他考上了县里的实验中学，你会不让他去吗？”
徐柳突然发起疯来：“什么都要跟你弟比！什么都要和你弟比！你弟还只会在床上爬，你就这么不盼他好？你弟到底做了什么对不起你的事，让你这么记恨他？”
“这城里，这学校就是一个害人精，害了我一个女儿还不够，你一个女娃子，心比天高。”
“我让你学，我让你学——”
徐柳冲进左芳的房间。
左芳的房间整整齐齐，床头摆着一沓一沓的书和本子。
左草订的杂志，左芳自己读的书和笔记都在这里。
徐柳开始一本一本的撕。
翻飞的纸页如棉絮一样，洒满整间屋子。
左芳去拦，没能拦住。
那本厚厚的牛津词典也没能幸免，被摔得四分五裂。
左芳落下泪来。
徐柳终于痛快了，她抱住左芳，哭的撕心裂肺：“我的女儿，妈是为了你好，你弟弟那个样子，他到现在都只会叫姐姐，他傻了啊，他是你的亲弟弟，你不能不管他，左草是个混帐，妈只有你了，妈只有你了。”
左芳抱住自己的妈妈。
左栋梁已经是个远近闻名的傻子，徐柳这两年劳心劳力，越发的瘦小干巴。
明明也就三十来岁，看起来却象是个小老太太一般。
左芳的心里一阵又一阵，刀割一样的疼。
家里的所有书，都被徐柳搜罗起来，塞进了灶火堆里。
左芳在一旁：“这都是妹妹的东西，她会不高兴的。”
“以后我只当左草死了，你也没有这个妹妹。”徐柳的声音狠绝。
左芳仔细地看着妈妈的脸。
看她一刻的冷漠，和自己被凌迟的心。
村里这两年一直有个传闻。
左家两姊妹，占尽了祖宗的灵气，个个脑子灵光。
所以轮到左栋梁，灵气就不够用了，就成了个傻子。
这话最开始是从左老太那里传出来，后来传的人便越来越多。
他们是真的信吗？
左芳不清楚。
但她察觉到了这个传言的险恶用心，而村里的每个人，都愿意在这上面加一把火。
徐柳信了。
她念叨着，她生左芳左草的时候，都有奶水，到了左栋梁这里，却没了。
徐柳想用自己的方式拨乱反正。
多么可笑，多么可悲。
左芳读的那些书，让她拂开了脑子里的那一层迷雾，她可以看懂妈妈在做什么，她为什么要这么做。
她想起那一年过年，她在山洞里找到左草。
左草问她：“姐姐，你觉得高兴吗？”
他们一直都那样，一代传一代。
左芳跑了。
她骑着左草留给她的自行车，连夜离开了岭云村。
她什么也没带，除了自己的录取通知书。
正值暑假，山里黑黝黝的，但晚上的风吹着很凉。
左芳骑自行车已经很熟练了。
一下又一下蹬着，她稳稳地行过每一个坎坡。
左草早上起来，准备下楼去买早饭，看见了在楼道里坐着的左芳，已经不知道坐了多久。
左草露出一个满怀欣慰的笑：“姐姐，你来啦。”
这一年，左草进入初三，她的先发优势逐渐薄弱。
想要维持成绩，需要投入更多的时间与精力。
写稿做为两姊妹的主要收入来源，左草的专栏已经变成了连载。
原因无它，字数多，更赚钱。
权衡之后，左草放弃了竞赛这条道路，将精力集中到念书与写稿上面。
普通孩子7岁入学，左芳却9岁才走进学校。
那时她感到难堪与自卑。
这一年，左芳十二岁。
她走进初中，比同级的学生还要小一岁。