深夜的社区医院急诊科，灯光惨白，消毒水的味道刺鼻。清创缝合的帘子后面，传来王锐压抑的闷哼和器械冰冷的碰撞声。张浩、刘小天、李哲坐在外面走廊冰凉的塑料长椅上等待，个个脸上挂彩，衣服沾着尘土和干涸的血迹，引来零星夜诊病人惊诧的目光。林秋靠墙站着，腰肋的疼痛让他无法久坐，脸色苍白，但眼神沉静，只是偶尔几不可查地蹙一下眉。
伤口不算太深，缝了五针，医生叮嘱近期不能沾水，避免剧烈运动，又开了一些消炎药。王锐头上缠着厚厚的纱布走出来，脸上还残留着血迹，但眼神已经恢复了惯有的硬气，只是嘴唇因为失血和疼痛有些发白。
“妈的，破相了。”王锐低声骂了句，想扯个笑容，牵动了伤口，又疼得龇牙。
“破个屁，更像个爷们了。”张浩用没受伤的胳膊撞了他一下，动作很轻。
“走吧，回去。”林秋看了一眼墙上的挂钟，已经快十一点了。
“等等。”李哲忽然开口，他脸上也贴着创可贴，镜片裂了一道缝，但眼神清明，“来都来了，去看看刚子和涛子吧。他们就在这住院部三楼，白天人多，这会儿应该睡了，但”他没说下去，但意思大家都懂，兄弟们为了他们拼命赚钱，甚至因此受伤，于情于理，该去看看。
林秋沉默了一下，点了点头。
五人拖着更加疲惫沉重的步伐，离开急诊科，穿过深夜寂静的走廊，来到住院部三楼。骨科病区，灯光比急诊柔和些，但空气里消毒水的味道和一种属于医院的、混合着病痛与衰弱的沉寂感，依旧挥之不去。
找到赵刚和吴涛的病房，是间六人间，此刻大多病人都已睡下，只有轻微的鼾声和仪器偶尔的滴滴声，靠窗的两个床位，赵刚和吴涛分别躺着。
赵刚醒着，靠坐在床头，右手臂以一种僵硬不自然的姿势放在被子外，手指微微蜷曲，似乎想动，却不太听使唤。他侧着脸，望着窗外浓稠的夜色，眼神空洞，没有焦点，仅仅一个多月，他像是瘦脱了形，脸上颧骨突出，眼眶深陷，那股悍勇精气神消失得无影无踪，只剩下一种被伤病和未知未来反复折磨后的麻木与灰败。
吴涛也醒着，他恢复得好些，已经能半坐着，左臂还固定着，但气色比赵刚强不少，他正无聊地摆弄着手机，听到门口的动静，下意识抬头看来。
当看清门口站着的是谁时，吴涛的眼睛瞬间瞪大了，手机差点掉在床上，他张了张嘴，却没发出声音。
赵刚也缓缓转过头，当他的目光落在林秋五人身上时，那空洞的眼神像是被投入石子的深潭，骤然波动起来。他看到了林秋苍白的脸，张浩手臂上刺目的淤青和脸上的擦伤，王锐头上厚厚的、还隐隐渗出血迹的纱布，刘小天和李哲脸上的创可贴和狼狈还有他们所有人晒得黝黑脱皮、布满新旧伤痕的手掌，以及身上那股尚未散去的、属于工地和街头搏斗的尘土与血腥气息。
病房昏暗的光线下，五个少年如同刚从某个残酷战场撤下来的残兵，带着一身伤痛和硝烟，沉默地站在门口。
时间仿佛凝固了几秒。
赵刚的嘴唇剧烈地颤抖起来，眼眶以肉眼可见的速度迅速变红。这个曾经敢用身体为兄弟挡刀、骨头比谁都硬的汉子，此刻看着为他拼命、为他受伤、为他奔波成这样的兄弟们，胸腔里像有什么东西轰然崩塌，滚烫的液体瞬间冲破了防线，从他深陷的眼眶里汹涌而出，顺着瘦削的脸颊滚落，砸在雪白的被单上，洇开一小片深色的湿痕。
他没有出声，只是死死咬着牙，下颌的线条绷得像岩石，可眼泪却失控地流个不停。那只无法灵活动弹的右手，紧紧攥住了被单，指节因为用力而发白，微微颤抖。
吴涛也红了眼睛，声音哽咽：“秋哥浩哥锐哥你们你们这是”他的目光落在王锐头上的纱布上，又看看其他人身上的伤，最后看向林秋，眼神里充满了担忧、愧疚和急切。
林秋率先走进病房，脚步很轻，怕吵醒其他病人。他走到赵刚床边，看着赵刚泪流满面却强忍不发出声音的样子，又看了看他那只僵硬的手，喉咙微微动了一下。他没说话，只是伸出手，轻轻拍了拍赵刚没受伤的左边肩膀，动作很轻，却带着沉甸甸的力量。
张浩、王锐、刘小天、李哲也默默走进来，围在床边。
“哭个屁！”张浩哑着嗓子，用没受伤的手胡乱抹了把自己的脸，也不知道是在说赵刚还是自己，“一点皮外伤，过两天就好了。你他妈赶紧给老子好起来，别这副怂样！”
王锐想扯个笑容安慰，却牵动了头上的伤，倒吸一口凉气，只能低声道：“刚子，没事，缝几针，小意思，比你那一刀轻多了。”
刘小天点头：“嗯，刚哥，涛哥，你们好好养着，别瞎想。”
李哲推了推裂了缝的眼镜，声音平稳却清晰：“医药费的事，有我们，工地和仓库的工钱，够用。你们现在的任务，就是配合治疗，尽快康复。”
赵刚听着兄弟们七嘴八舌，声音嘶哑颤抖，语不成句：“我我对不起连累你们我”他低下头，肩膀因为压抑的抽泣而微微耸动，那只废了的右手，是他心里最深的刺，也是他觉得最拖累兄弟的根源。
吴涛也急了，挣扎着想坐直些：“秋哥！让我出院吧！我手快好了！我能帮忙！我也能去干活！不能光让你们”
“躺下。”林秋打断他，声音不高，却带着不容置疑的力道。他看着吴涛，又看看泪流不止的赵刚，沉默了片刻，才缓缓开口，每个字都像是从胸腔里挤出来的，沉重而坚定：
“刚子，涛子，听着。”
病房里安静下来，只有远处仪器的低鸣和赵刚压抑的抽泣声。
“兄弟之间，没有连累。”林秋的目光扫过赵刚那只手，又看向他通红的眼睛，“那一刀，你为我挡的。现在，我们为你扛，天经地义。”
“钱的事，不用你们操心，有手有脚，肯流汗，就挣得来。”
“你们现在要做的，只有一件——好好养着。刚子，手能恢复到哪一步，看医生，也看你自己，涛子，骨头长好之前，别乱动。”
他顿了顿，声音更低，却更沉：“外面的事，有我们。刚子的人，我们碰到了，今天这点伤，就是代价，但放心，我们没趴下。”
这话像一块巨石投入赵刚和吴涛心中。他们这才明白，兄弟们身上的伤不仅是打工辛苦，还经历了真正的危险！赵刚猛地抬起头，脸上泪痕未干，眼神里却骤然迸发出骇人的厉色和焦急：“刚子？！他对你们动手了？！他妈的！我”
“刚子！”林秋加重语气，按住他激动得想起来的身体，“你现在，养伤，别的事，以后再说。”
赵刚胸膛剧烈起伏，看着林秋平静却深邃的眼睛，那里面有一种让他安心的力量，还有一种他熟悉的、一旦决定就绝不回头的决绝。他最终颓然靠回床头，闭上眼睛，更多的眼泪从眼角滑落，但紧攥的拳头，却慢慢松开了些许。
吴涛也咬着嘴唇，不再吵着要出院，只是看着兄弟们身上的伤，眼神复杂。
又待了一会儿，简单说了说近况，留下一些水果，林秋便带着众人离开了。临走前，他对赵刚和吴涛点了点头：“走了，有空再来看你们。”
走出病房，关上门，将那片压抑和泪水暂时隔绝。
走廊里灯光昏暗，五人沉默地走向电梯，脚步比来时更加沉重。但那种沉重，不是疲惫，而是一种混合了心痛、责任和更加清晰目标感的复杂情绪。
看到赵刚的眼泪和那只无法动弹的手，看到吴涛急切却无能为力的样子，比任何言语和拳头都更让他们明白，为什么要在烈日下挥汗如雨，为什么要在深夜的街头以命相搏。
钱，不仅仅是一串数字，是赵刚右手恢复的希望，是吴涛早日出院的可能，是兄弟们用血汗和伤痛，为躺在病床上的兄弟，挣来的一线光亮。
电梯缓缓下行，金属厢壁映出五张年轻、挂彩、疲惫却异常沉静坚毅的脸。
目标，从未如此清晰。
敌人，也从未如此真切。
路，还很长。但脚步，不能停。