地铁在隧道中穿行，发出有规律的轰鸣。
黄冬调整了一下站姿，背靠车厢连接处，单手扶着栏杆，另一只手随意地翻开了《三体》的扉页。
这开篇倒是有些不像科幻小说的写法，而是一起悬疑的案件。
世界上，很多资深的物理学家，离奇的自杀了。
主角汪淼，便是个物理学家。
他是研究应用物理方向，目前主要研究的是纳米材料。
他接受了警官史强的邀请，要他协助调查一系列科学家离奇自杀的案件。
黄冬挑了挑眉，略微提起一丝兴趣。
这和他预想中外星舰队，飞船大炮轰轰烈烈入侵的科幻开头不太一样，更像一部带有科幻色彩的侦探小说。
汪淼被邀请到了一个作战基地，里面是多国的负责人。
因为此次物理学家的自杀，是全世界各地都存在的现象。
而最近一个自杀的物理学家，名叫杨冬。
是个令人非常难忘的女人，而她恰好汪淼也见过。
她在三天前，选择自杀，并且留下了一封遗书，上面这么写道：
“一切的一切都导向这样一个结果：物理学从来就没有存在过，将来也不会存在。我知道自己这样做是不负责任的，但别无选择。”
看到这里，无论是书里的汪淼，还是书外的黄冬，皆感觉到背后一凉。
“物理学不存在了？”
接着，汪淼了解到，在军方视角里，这些科学家生前，都接触过一个名叫“科学边界”的组织。
这个组织，汪淼曾经也去过。
只是个一群狂热科学家组成的组织，定期会组织研讨会，研讨一些假说和理论。
他并不认为，这个组织和科学家的自杀有什么关系。
然而在警官史强的激将之下，汪淼还是答应加入科学边界，打探情报。
汪淼好奇问：“这些事情和军方有什么关系？为什么你们会出动？”
长官笑道：“战争当然和军方有关系。”
汪淼疑惑：“战争？它在哪？全世界一片祥和。”
长官脸上露出高深莫测的笑容：“你很快便知道了。”
“汪教授，你的人生中有重大的变故吗？”
“这变故突然完全改变了你的生活，对你来说，世界在一夜之间变得完全不同。”
汪淼摇摇头：“没有。”
“那你的生活是一种偶然。”
“可大部分人不都是这样吗？”
“那大部分人的生活，都是偶然。”
“可多少代人，都是这么过来的。”
汪淼实在无法理解长官的话。
只听长官笑道：“是的，整个人类历史也是偶然。”
“从石器时代到今天，都没什么重大变故，真幸运。”
“但既然是幸运，总有结束的一天。”
“现在我告诉你，结束了，做好思想准备吧。”
黄冬翻阅书页的速度，渐渐慢了下来。
这一番话，宛如灭世前的预警，让黄冬心一颤，完全被吸引了进去。
为什么科学家会自杀？
为什么科学家会说，物理学会不存在了？
书中，汪淼从作战中心走出来，并未回家。
而是去了丁仪的家中。
丁仪是杨冬的男友，在汪淼看来，杨冬的死，他一定知道的更多。
见到汪淼到来，丁仪并不意外。
两人喝着酒，汪淼向他询问起，为什么杨冬的遗书里会说，物理学不存在了。
丁仪带着汪淼，走到台球桌旁。
接着，两人用台球做了一个实验。
黑球和白球相对于球桌，位置不变，每次白球将黑球打到袋中，就将台球桌搬到其它位置。
如此循环了五次。
汪淼疑惑：“这台球桌的位置改变，但对在桌上的黑球和白球来说，又没变化。”
“只需要用相同的力度和角度，就可以重复将它们打进袋。”
“这不是恰好证明，基础物理的正确吗？”
丁仪喝了口酒，说道：“那你假设另一种结果。”
“第一次，白酒将黑球击进袋，而第二次黑球走偏了。”
“第三次，它飞向天花板。”
“第四次，它在房间乱飞，最后落在你的口袋里。”
“第五次，它击穿了墙壁，飞出地球、飞出太阳系。”
“那么这时候，你会怎么想？”
丁仪的话，令汪淼沉默。
他愣了愣，问道：“所以，这件事情，真的发生了，对吗？”
丁仪沉默。
汪淼有些了解，为什么杨冬会自杀了。
如果，这种情况发生，那就代表，宇宙普适的物理规律不存在，那物理学…也不存在了。
对物理痴迷入魔的杨冬，自然很难经受这种打击。
他离开丁仪家门。
忽然，他想起了“科学边界”组织经常讨论的两个假说。
第一个假说，名叫神枪手假说。
内容是，有一名神枪手，在一个靶子上每隔十厘米打一个洞。
设想这个靶子的平面上生活着一种二维智能生物。
这些二维生物中的科学家，在对自己的宇宙进行观察后，发现了一个伟大的定律——宇宙每隔十厘米，必然会有一个洞。
于是，这就变成了这些二维生物世界中，客观存在的铁律。
第二个假说，名叫农场主假说。
内容是，一个农场里有一群火鸡，农场主每天中午十一点准时给它们喂食。
火鸡中的科学家观察这个现象，持续了近一年都没有例外，于是它也发现了一个伟大的定律——每天上午十一点，就有食物降临。
火鸡科学家在感恩节早晨向火鸡们公布了这个定律，但这天上午十一点，食物没有降临，农场主把它们都捉去杀了。
读完这两个假说，黄冬只觉得后颈发凉，一股寒意顺着脊椎直窜头顶。
他终于明白了科学家们自杀的根源。
如果人类赖以生存的物理规律，只是更高等文明随意摆弄的“射击”，或者只是暂时的“喂食”约定。
那所有的科学研究、所有的认知、所有的文明成果，都成了一个荒诞的笑话。
“这……这也太颠覆了。”黄冬喃喃自语，嘴唇都有些发干。
甚至他都在想，这真的是小说中的设定吗？
我们现在的世界，是否也有这么一只无形的大手，或是一只凝视的眼睛。
此时的地铁里，依旧嘈杂，然而黄冬已经完全感受不到周围的世界。
他全身心的沉浸在这个大胆的科幻世界中。
书中，汪淼回到家，忽然发生了一件诡异到令人头皮发麻的事情。
那就是，他的眼前，居然出现了——倒计时！
时间一秒一秒的走着，就在汪淼的眼前。
闭上眼睛、或是盯着太阳，这倒计时一直在眼前，滴滴答答的走着。
宛如末世前的预告。