清晨推开门，外面已是白茫茫一片。
细碎的雪花还在静静飘落。
林星瑶惊喜地跑出去，伸手去接雪花：“下雪了！”
谢承霄跟在她身后，看她像个孩子一样在雪地里转圈，嘴角不自觉扬起。
他走过去，握住她有些凉的手：“冷吗？”
“不冷！”
林星瑶眼睛亮晶晶的，“我们堆雪人吧！”
“堆雪人？”
谢承霄挑眉，他从没做过这种事。
“对啊！快来！”
林星瑶拉着他蹲下，开始团雪球。
谢承霄看着她冻得通红却兴致勃勃的脸，也学着她的样子，捧起一把雪。
雪很凉，但心里却很暖。
“哎呀，你的雪球太小了！要大的做身体！”
林星瑶指挥着。
“这样？”
谢承霄又团了一个大一点的。
“对！再大点！”
两人忙活了半天，堆起了一个歪歪扭扭、算不上好看的雪人。
林星瑶找了石子做眼睛，树枝做胳膊，还把自己的围巾解下来给雪人围上。
“好看吗？”
她看着自己的“杰作”，满脸期待地问谢承霄。
谢承霄看着那个丑萌丑萌的雪人，再看看她冻得鼻尖红红却笑容灿烂的样子，认真点头。
“好看。最好看。”
林星瑶心满意足，伸手去捏他的脸。
“靖王殿下也会拍马屁了？”
谢承霄抓住她作乱的手，放在嘴边哈了哈气。
“手这么凉。回去吧，别冻着了。”
“再玩一会儿嘛！”
“不行。”
“就一会儿！”
“……”
最后，谢承霄还是陪她在雪地里又站了好一会儿，直到她打了喷嚏，才不由分说把人拉回屋里，裹上厚厚的毯子，灌下一碗姜汤。
小院里有一个小小的陶窑，是谢承烨不知道从哪弄来的。
林星瑶看到后，又来了兴致。
“我们做陶器吧！做个杯子，或者碗！”
谢承霄看着她跃跃欲试的样子，虽然觉得大概率会失败，但还是点头：“好。”
两人挽起袖子，坐在陶轮前。林星瑶先尝试，泥土在她手里根本不听话，不是塌了就是歪了。
“哎呀，怎么这么难！”
她有点气馁。
“我来试试。”
谢承霄接过陶泥。他手很稳，虽然也是第一次，但学着旁边老师傅的样子，竟慢慢让陶泥在转盘上立了起来，形成了一个粗坯。
“哇！你会啊！”林星瑶惊讶。
“看着学的。”
谢承霄专注地修整着坯体，“你想要什么形状？”
“杯子！我们一人做一个！”
在老师傅的指点下，两人笨手笨脚地做了两个歪歪扭扭的杯子粗坯。
等稍微干一些，可以刻画了。
林星瑶拿起刻刀，在自己做的那个杯子上，小心地刻了一个歪歪扭扭的爱心图案，又刻了两个小人牵手的简笔画。
刻完，她有点不好意思地递给谢承霄：“送给你。可能……烤出来不好看。”
谢承霄接过来，看着那个幼稚却用心的图案，看了很久，然后小心地放在一边。
“好看。这是我收到最好的礼物。”
“还没烤呢，说不定烤裂了或者变形了。”
“不会。”
谢承霄很肯定，“就算裂了，也是最好的。”
他自己的那个杯子，什么也没刻，只是一个最简单的直筒杯。
但他做得很认真，每一个弧度都反复调整。
杯子入窑烧制，需要时间。两人就守在小小的窑边，像等待什么重要的宝物诞生。
当窑火熄灭，杯子取出时，林星瑶的那个果然有些变形，颜色也不均匀，爱心图案也因为烧制变得有些模糊，但整体还能用。
谢承霄的那个却出乎意料地挺周正。
林星瑶看着自己那个丑丑的杯子，有点沮丧：“果然不好看……”
谢承霄却一把拿过那个丑杯子，仔细看了看，然后倒了些水进去，喝了一口，看向她：“好看。能用。我的了。”
“那个好的给你吧？”
林星瑶指着他自己做的那个。
“不要。”
谢承霄把丑杯子擦干净，郑重地放在自己面前，“我就要这个。”
林星瑶看着他珍视的样子，心里酸酸胀胀的。
夜深了。
小院里静悄悄的，只有炭盆偶尔发出“噼啪”的轻响。
两人相拥躺在并不宽大的床上。
谢承霄闭着眼睛，似乎睡着了。
林星瑶却毫无睡意，她悄悄抬起头，借着窗外微弱的雪光，看着他近在咫尺的侧脸。
看了许久，她的手指轻轻描摹着他英挺的眉骨，高挺的鼻梁，最后落在他线条清晰的下颌上。
然后，指尖向下，轻轻碰了碰他微敞的衣襟下露出的锁骨，又缓缓滑下，落在他坚实的胸膛上。
那里，有好几道深浅不一的疤痕。
她记得，有一道是剑伤，有一道是箭伤。
指尖抚过那些凸起的伤疤，能感受到皮肤下有力的心跳。
她的手指继续向下，滑过块垒分明的腹肌，感受着那紧实而充满力量的线条。
这个人……身上每一处，都写着力量和伤痕……
“摸够了吗？”
忽然，头顶传来男人低沉沙哑的声音。
“你就这么不舍得我的身体？我还以为，你是心里有我这个人呢。”
林星瑶的手像被烫到一样猛地缩回来，脸“唰”地红了，又羞又恼。
“你……你没睡着啊！”
谢承霄睁开眼，在黑暗中准确捕捉到她的目光，手臂收紧，将她往怀里带了带，让她紧紧贴着自己。
“我怎么睡得着？嗯？你不也睡不着？是不是……也舍不得我？”
他的气息喷在她耳畔，温热而暧昧。
林星瑶把脸埋进他怀里，不回答，却伸出手，在他腰侧的软肉上不轻不重地掐了一把。
“嘶——”
谢承霄吸了口气，却没躲，反而把她搂得更紧，低笑道，“下手真狠。”
两人静静相拥，谁也没再说话。
过了很久，谢承霄忽然低声开口，声音在寂静的夜里格外清晰：“瑶瑶。”
“嗯？”
“这几天……是我这辈子，最快活的日子。”
他的声音很轻，带着一种说不出的情绪。
“像做梦一样。我从来没想过，能和你像普通夫妻一样，买菜，做饭，堆雪人，做那些蠢兮兮的杯子……还能这样抱着你，什么都不用想，就这样待着。”
林星瑶鼻子一酸，没说话。
谢承霄继续说着，像是自言自语。
“可惜，梦总是要醒的。我现在才知道，这些事，应该早点做。应该从你刚来到我身边的时候，就珍惜和你在一起的每一天。现在……说什么都晚了。”
林星瑶抬起头，在黑暗中看着他模糊的轮廓。
“现在知道后悔了？我刚去王府的时候，可不是这样的。那时候，你看我哪哪都不顺眼，天天刁难我。”
谢承霄苦笑了一下，手指轻轻缠绕着她的发丝。
“是啊……后悔了。那时候，我觉得你来历不明，身份可疑，说不定是哪里派来的细作。看你不顺眼，觉得你笨手笨脚，还总爱顶嘴。”
“所以你就天天找我茬！”
林星瑶想起刚来时的日子，还是有些气。
“让我练字，写不好就重写！还让我背什么女训！烦死了！”
“我那是……”
谢承霄想辩解，却发现无从辩解。
那时候，他确实存了刁难和试探的心思。
“我那是……想磨磨你的性子。谁知道……”
他顿了顿，声音更低了，“谁知道，磨着磨着，把自己磨进去了。”
他收紧手臂，将脸埋在她颈窝，声音闷闷的。
“瑶瑶，如果时间能倒回去……我一定不会那样对你。我会对你好，很好很好。从第一天开始，就对你笑，带你去看花，陪你做你想做的事，不会凶你，不会逼你练字，更不会让你看什么劳什子女训……”
林星瑶静静地听着，感受着他话语里的后悔和深情。
她伸出手，回抱住他精壮的腰身，轻声说：“现在说这些有什么用。谢承霄，这三天，我很开心。真的。”
谢承霄身体僵了一下，然后，更用力地抱紧了她。
“这就够了。”
他在她耳边低语，像是在对她说，又像是在对自己说，“有这三天，够了。”
窗外，雪不知何时又悄悄落了下来，无声无息，覆盖了白日的足迹，仿佛要掩埋掉这偷来的、短暂而炽热的梦境。
pyright 2026