咖啡馆里正在进行拍摄后的清理工作。
沉修仍穿着角色冷阳的黑色西装，独自坐在落地窗边的卡座。
道具组正在拆除脚架，场务推着服装车从他身后匆匆掠过。
没人注意到，他绷得笔直的脊背终于松解下来。
“成了。”他现在感觉很不错。
之前林絮柳从背后环抱他时，香水混着粉底液的味道，猝不及防窜入鼻腔。
这分明是剧本里没有设计的肢体接触。
虽然被这即兴发挥惊出冷汗，但这份温暖倒是实实在在的。
沉修低头把玩着咖啡杯，会心一笑。
等保密协议的时间一过，定要跟陈深眩耀自己被国民女神“突袭”的壮举。
“沉修！”
这时，带点烟嗓的男声从身后传来。
沉修猛然从恍惚中抽离，转身正对上凌浩含笑的眉眼。
“琢磨什么呢？这么入神？
凌浩往他肩头了一拳，力道拿捏得恰到好处。
那些被林絮柳搅乱的思绪，最终化作句轻飘飘的话。
“我在揣摩下场戏的走位。”
凌浩挑了挑眉，把剧本塞进后裤兜，裤子瞬间鼓起个方方正正的包。
“悠着点。”他忽然正色，“你这状态可不对，再绷可要出事了。”
“明白。”
凌浩大马金刀地挨着他坐下。
“听说你还没签经纪公司？”
这话题转得比摇臂摄象机还利索。
“在接触了！”
“围读会那些人没少递名片吧？”凌浩耸了耸肩，“当年我做艺术总监那会儿，新人资料能在会议室堆成山！”
沉修沉默着凝视他。
‘得，当我没问。”凌浩汕笑道：“不过新人入行，通常得倒贴培训费，五年起步的卖身契，
头三年能回本都算撞大运了。‘
他倾身向前：“但你不一样。《完美标本》的片酬不低吧？更别说是老郑的戏！多少演员挤破头都摸不着门框。”
沉修正要脱口说出片酬数字，凌浩的食指突然戳进他视线里。
“知道为什么经纪公司抢着要你吗？”
沉修轻轻摇了摇头。
凌浩笑道：“那是因为他们不用砸钱搞练习生培训，光是省下三五年的培养周期，就够他们半夜笑醒了。”
“明白。”
“但最要命的是‘赌局’。”凌浩忽然压低嗓门，仿佛在说行业黑话，“包装费、资源置换、
酒局陪笑，三年砸下去——”
他拇指食指比出枪形对准太阳穴，“一百个里能响一个都算走运，至于剩下的嘛———”
他手势换做手刀划过喉咙，发出气音。
“这个圈子吃人不吐骨头。”
沉修面上没有反应，让他继续说下去。
“可你，”凌浩认真说道。“《午夜断音》男主，《完美标本》怎么也是关键角色！别人爬五年都够不着的饼，你出道就端俩。”
他着指头数，“演技开过光，话题自带流量，这特么是行走的印钞机啊！”
“可我在《完美标本》里，只是一名配角！”
“可那是反派一号！”凌浩的声音愈发锋利，“要我说——至少一百万起跳。”
沉修听闻手一抖。
七位数？
自杨昭野找上门后，他特地查过行业资料，
如今影视圈就象个透明鱼缸，有着多少明码标价的数据。
七成新人演员的签约费，每月到手不过五千块，得跟平台签七八年卖身契，才够得着镜头。
要是被大公司相中，脸和演技都在主流审美射程里，签约费还能往上蹦哒点。
可就算这样，新人价码也就在十万上下打转。
签约费基本跟分成比例绑死，有些公司鸡贼得很，表面给你开十万到五十万，暗地里把艺人分成压到净收入30到50。
最要命的是违约金这柄达摩克利斯之剑，新人合同里张口就是七位数。
某些野鸡公司更绝，玩阴阳合同溜得飞起，帐面上看着光鲜，实际到手的钱能打个对折都算厚道。
至于那些老天爷追着喂饭吃的天降紫微星，脸能扛住4k镜头，演技吊打科班生，被各大经纪公司抢破头的主，签约费倒是能冲上五十万到百万。
不过这里头门道更深，预付金和分成条款，能给你织出八百个心眼子。
当沉修在《午夜断音》剧组紧张拍摄时，《完美标本》剧组已如火如荼展开宣发攻势。
各大娱乐平台的热搜榜单，瞬间被相关话题占据。
【今日星闻】《完美标本》剧本围读会星光璀灿，超强卡司阵容首曝光（高清组图）。
【深度观察】《完美标本》剧组酒店围读实录曝光，剧本厚度能否撑起观众期待？
铺天盖地的现场返图中，主演们手持剧本的侧拍与简短采访视频持续发酵。
各家权威影视号接连放出独家消息。
【独家求证】制片方确认《完美标本》档期！
【悬疑升级】宋镜辞提及的“戏妖”真实身份引全网竞猜。
随着首款概念海报释出，暗黑风格的视觉冲击席卷社交媒体。
灰黑色烟霭中，江彦辰、林絮柳等主演的剪影若隐若现，破碎的人象拼贴与斑驳血迹，营造出强烈的悬疑张力。
虽然官方声明这仅是前期概念设计，但已然向市场释放出明确的制作进度信号。
次周周四午间，《完美标本》官号在霹雳霹雳平台放出首支先导花絮。
《完美标本》围读会绝密影象首曝！影帝影后同框飙戏【2025年7月12日。
这支仅30秒的短视频，创造了惊人的传播数据。
播放量：7，211，652次是观众积攒的期待值爆发？亦或超豪华阵容的虹吸效应？
预告片上线24小时，即突破七百万播放量的战绩，为这场宣发战役打响了震耳欲聋的第一枪。
时间跳转至两天后的周六黄昏。
别墅二楼的浴室里，沉修正在经历身份转换的最后阵痛。
此刻他不再是演员沉修。
当眼帘轻颤着掀起时，冷阳已然附体。
他后背紧贴着冰凉的瓷砖墙，肌肉线条随着缓慢的横向挪动，逐渐隐入门框阴影。
整整十秒的绝对静止后，楼梯间突然传来凌浩嘶哑的吼声。
“卡！过了！”
双眼通红的凌浩冲进浴室，激动得险些撞翻三脚架。
他颤斗着握住沉修尚未出水的冰凉手掌。
“辛苦了！真的太辛苦了！”
“凌导也辛苦了。”
沉修眼底的阴霾如潮水退去，微电影《午夜断音》最后一场戏，就此杀青。
深夜十点，《午夜断音》剧组挤进别墅两公里外的饭馆。
十五人拼成的长桌中央，三盆麻辣小龙虾正冒着热气。
“老板，再加两箱冰啤！”
“龙虾再上三份！”
“花生毛豆拼盘别忘了啊！”
林絮柳因行程冲突提前离组。
沉修用竹签戳着碗里的藕片，竟满脑子都是林絮柳。
吃饭的众人议论纷纷。
“可惜了，别墅浴缸按摩功能我还没试全。”
“知足吧，那套红木茶桌，够我苦十年了。”
五天的拍摄期虽短，却让这群人熟稔得象老友。
场记姑娘正用手抓虾，灯光师往执行导演t恤上抹油点子。
凌浩端着酒杯，眼底映着笑闹的人群，心中五味杂陈。
毕竟，这是他处女作的杀青宴。
沉修脱了外套，垂眸盯着玻璃杯。
这是他人生首个男主角，首部电影作品，
连续五天保持冷阳的人格，比他在科技公司连续熬夜敲代码还耗神。
此刻松懈下来，竟有种高空走钢索着陆后的失衡感。
“商业长片剧组，得是什么炼狱模式？”
他盯着杯中浮动的泡沫，想起了《完美标本》的围读会。
后厨飘来炝锅的香气，隔壁桌碰杯声清脆，
沉修仰头饮尽杯中酒，忽然轻笑。
不管怎么说，《午夜断音》对他来说只是一次热身，更大的挑战还在后首。
“沉修？”
正剥着盐水花生的女演员忽然抬头。
十几双眼晴顺着这声轻唤，转向长桌尽头。
沉修像尊冰雕似的嵌在塑料椅里。
“不累吗？我看你腰板绷得那么直！”
这句调侃像来得倒是及时，剧组众人顿时又活络起来。
灯光师把啤酒罐往桌上一磕，“沉哥五天拍摄期，愣是没见表情波动过。”
场记姑娘着指头数，“最后那场浴室戏，我举板子的手都抖了，人家呼吸节奏都没乱。”
“最绝的是眼神！”执行导演突然拍桌，“从开机到杀青，他那股子阴莺劲儿，看着就吓人！”
七嘴八舌的声浪中，沉修无奈地叹了口气。
装逼确实累。
此刻面对十几张关切的脸，最终挤出来一句：“扛得住。”
“何止扛得住！”凌浩手掌拍得他肩胛骨生疼，“就你这续航能力，能卷死半个影视城。”
他话锋一转，“你的下一部戏可是大戏，做好准备了？”
沉修捏着玻璃杯，心想围读会上来的毕竟都是媒体人，又都签了保密协议，自然没把自己出演《午夜断音》的事传出去。
剧组做的那些宣发，也都没爆料自己。
不然这群人看自己的眼神，多半不会那么天真。
而当凌浩提到下一部戏是大戏时，其他人又陆续说了起来。
“所以沉修的下部戏，到底是电影还是剧集啊？”场务突然探头，“要是电影的话，等上映了哥几个包场支持！”
“先预定签名照行不行？”化妆师从围裙兜里摸出眉笔，“现在不签，等上映可就难了。”
“签名”这词一出来，所有人都举起了手，表示自己也想要。
沉修的演技有目共睹，似乎谁都相信他一定能红透半边天。
“都消停会儿！”
凌浩突然抄起汤勺敲击啤酒瓶，叮当声压住了满桌喧闹。
他接着说：“签名照跑不了，等咱们片子杀进微电影节主竞赛单元———”
他看向众人，故意拖了一会，“有的是机会让沉修签到手软。
执行导演刚举起的手机放下。
凌浩又说道：“明天开始进后期，adr配音最迟下周要补。”
见沉修微微眉，他晃着酒杯解释：“就浴室那场戏，水龙头杂音盖过台词了，得重新进棚录。”
沉修对adr配音有点陌生。
毕竟，五天前他连“场记单”都要查，现在居然要接触“自动对白替换”这种专业的东西。
管他呢，回去搞清楚就是了，这会儿问也不太好。
“明白。”
紧接着有人问：“微电影节日子定了？”
“往届都是十月第三周开闸。”凌浩回道，“不过，组委会那帮人就爱搞突袭，去年提前了十天，把入围团队折腾得鸡飞狗跳。”
说着突然拳：“不过咱们这水平，冲奖肯定没问题！“
服务员端着锡纸烤鱼挤进人缝，凌浩顺势给沉修满上啤酒。
“记得订套高定西装，要驳领双排扣的。”
见对方愣住，他笑道：“知道入围意味着什么吗？红毯两边坐的可不止记者！那些举着香槟，
假装闲聊的老家伙，手指缝里漏点资源，就够新人吃三年。”
沉修想起衣柜里那套面试战袍，袖口还沾了些污渍。
当初穿着它去面试，还被hr质疑过自己的专业水平。
如今却要为电影节置装，命运这出荒诞剧，可比《午夜断音》刺激多了。
“评审团最看重演员的磁场穿透力，说白了就是看你有没有他们要的那种感觉。你那种——该怎么说来着？”
凌浩说着拍了拍脑门，“对了，角色附体！”