瘦条学会打呼噜的第七天，它的呼噜声里混进了第三只猫——光猫的呼噜。
严格来说，光猫没有呼吸系统，但它在模仿：当瘦条和灰耳朵挤在一起打呼时，光猫会将自己的光絮调整振动频率，发出一种类似“嗡”的、带着光粒子摩擦声的“光咕噜”。
三只猫，三种呼噜——肉的、风的、光的——在厨房角落里交织成一首奇特的夜曲。
赵福贵把这声音录了下来，混进了家星的“炊烟环带”。
“给宇宙听听，”他说，“什么叫‘一家子’。”
家星收到这段音频后，环带里多了一条细小的、毛茸茸的光流。有文明反馈说，他们的星球听这段声音时，地壳的震动频率会变得温和，象是行星也在“咕噜”。
这就是播种者出发前的最后一个早晨。
---
播种者没有以“母神”的宏伟形态出现。
它来的时候，是一只巴掌大的、半透明的小鸟，停在厨房窗台上，歪着头看赵福贵揉面。
赵福贵看了它一眼，没停手：“吃了吗？”
小鸟摇摇头——不是鸟的头，是光的轮廓做出摇头的动作。
赵福贵揪下一小块面团，搓成小粒，放在窗台上。
小鸟低头，用光的喙啄了啄面团。不是吃，是“读取”——读取这块面团的全部信息：麦种在哪个春天发芽，雨水如何滋润，石磨如何碾磨，手掌如何揉捏。
读取完毕，它抬起头，光的眼睛眨了一下。
“够了？”赵福贵问。
小鸟点头。
然后它飞起来，在厨房里转了一圈，停在小宇肩头。
不是真的停，是光的轮廓接触肩膀时，小宇感觉到一种温和的、象是被羽毛轻扫的触感。
“准备好了？”小鸟开口，声音不是从喙发出，是直接传入意识——清脆，温和，像山泉滴在石头上。
小宇点头。
云瑶的投影出现在旁边：“播种舰已经就位。是铁鸮用那台砌墙的机械体改装的，加了意义场共鸣内核和”
“和厨房。”赵福贵补充。
确实，那艘所谓的“播种舰”，现在正停在院子上空——与其说是舰船，不如说是个会飞的农家院。主体是仓库那间破屋，屋顶装着家星碎片做的导航仪，烟囱其实是推进器，窗户是观测窗，门口还挂着赵福贵那件旧围裙改的旗帜，上面歪歪扭扭绣着四个字：
“出门送饭”
铁鸮站在舰体下方，正在做最后检查。
“引擎：意义场共鸣驱动，燃料：日常记忆碎片。”
“导航：家星光轨追踪，已锁定目标星系——‘寂静回廊’。””
他顿了顿：
“以及每个人写的一句话。”
每个人写的一句话，是昨天下午的临时提议。
播种者说，它需要一些“亲笔签名”，作为种子包裹的“包装纸”。
于是院子里摆开了纸笔——不是电子屏，是真正的纸，赵福贵存货多年的信纸，有些已经泛黄。
林红写：“记得按时吃饭，冷了热了都不行。”——她的晶体化手指握笔很稳，但字迹有些僵硬，象是在石板上刻字。
铁鸮写：“看见有趣的，停下来多看两眼。字迹工整，像打印的，但“看”字最后一笔拉得很长，象是在尤豫。
光影歌者的老者写：“跑调也没关系，唱出来就好。”——字迹飞舞，像乐谱。
瘦条不会写字，赵福贵握着它的爪子，蘸了墨水，在纸上按了个梅花印。
光猫用光的轮廓“写”了一个光斑。
灰耳朵按了个爪印。
最后是小宇。
他想了很久，写：
“迷路了就闻闻炊烟，顺着香味回家。”
所有纸条被收进一个铁盒——就是装小宇乳牙的那个铁盒，现在空了，正好用上。
铁盒放进播种舰的货舱，和那些光数据包放在一起。
---
出发前，播种者小鸟飞到每个人面前，做了一件事——
它从自己光的羽毛里，拔下一根细微的光丝，轻轻放在每个人手心。
不是礼物，是“回程票”。
“如果你们想看看种子发芽的样子，”小鸟说，“握住它，就能看见。”
小宇握住光丝。
瞬间，他“看见”了——
不是未来的画面，是可能性：一片死寂的机械星球上，生锈的齿轮突然开始转动，不是为了生产，是为了转着玩。巨大的工业臂笨拙地尝试“揉面”——虽然它没有面，只是用金属屑仿真。流水线的传送带开始运送没有实际用途的小物件，只是因为“运送”这个动作本身有趣。
这只是无数可能性中的一种。
但每一种，都温暖。
“这就是播种？”小宇问。
“这就是邀请。”小鸟纠正，“我带去的不种子，是请柬。请它们也来过日子——用它们自己的方式。”
它飞到赵福贵面前：
“还有什么要交代的？”
赵福贵想了想，从灶台边拿起一个小布包。
“给。”他递给小鸟。
布包打开，里面是一小袋面粉——普通的中筋粉，用油纸包着。
“这”
“种子要种在土里。”赵福贵说，“你们的‘土’可能不是土，是数据，是能量。但万一万一有哪个地方，真有土呢？”
他顿了顿：
“撒一把。算咱们地球的土特产。”
小鸟用光的喙衔住布包，点点头，然后振翅飞向播种舰。
小宇和云瑶跟上。
云瑶不是用投影，是用那具硅基身体——她决定亲身前往。身体已经升级，表面覆盖着仿真皮肤，走路时不再僵硬，甚至能做出“深吸一口气”的动作（虽然她不呼吸）。
“路上小心。”林红站在舰舱口，晶体化的手想拍拍儿子的肩，又停住——怕把他晶体化。
小宇握住她的手：“妈，等我回来吃你做的”
他卡住了，因为林红已经很久不做饭了——晶体化的手碰不了滚烫的锅。
但林红笑了：“我做不了，但能‘教’。”
她闭上眼睛，晶格深处的“花”轻轻绽放，一段频率传出——是她记忆中，肖辰教她做西红柿鸡蛋面的每一个细节：鸡蛋要打散，油要热，西红柿要炒出汁
这段频率被封装成一团光，落进小宇手里。
“带着。”林红说，“万一那边有西红柿呢？”
小宇握紧光团，点头。
铁鸮最后检查了一遍舰体，退后一步。
“引擎激活倒计时：十、九、八”
赵福贵突然喊：“等等！”
他跑回厨房，又跑出来，手里端着一碗刚出锅的面。
不是给舰上的人——他们要在高维信道里航行三天，吃不了。
是给播种舰的。
“给。”他把面碗放在舰体前方，“上路饺子落车面。你们这是出门，该吃面。”
所有人都愣了。
播种舰没有嘴。
但小鸟从舷窗飞出来，落在碗边，低头，“读取”了这碗面。
读取完毕，整艘播种舰的外壳，突然泛起了温暖的光泽。
像吃饱了饭的孩子，脸颊红润。
“好了。”小鸟说，“现在真饱了。”
铁鸮继续倒数：“三、二、一——起飞。”
没有轰鸣，没有火焰。
播种舰只是轻轻一颤，然后变淡了。
不是消失，是变得象晨曦中的雾气，半透明，温柔。
它缓缓上升，穿过家星的光芒，穿过云层，越来越高，越来越淡。
最后，化作一缕炊烟的型状，融进天空。
象是谁家的早饭熟了，炊烟飘向远方。
院子的所有人都仰头看着。
直到什么都看不见了。
赵福贵低头，看着空了的碗，碗底还剩下一点汤。
他端起来，喝了。
“行，”他说，“上路了。”
---
播种舰的航程，没有想象中的星辰大海、陨石风暴、宇宙奇观。
恰恰相反。
它航行的“寂静回廊”，是一个什么都没有的地方。
不是真空——真空里至少还有宇宙背景辐射、微流星、偶尔路过的光子。
这里是真正的“无”。
没有物质，没有能量，没有时间流动的参照物。连空间本身都显得稀薄，像被稀释了亿万倍的汤。
舰舱内，小宇和云瑶坐在简陋的座椅上——其实是两张厨房的旧板凳，被铁鸮加固后装进来的。
前方的主观测窗，显示的是一片均匀的灰色。
不是黑色，是灰色——那种介于存在与不存在之间的颜色。
“这就是过度理性的代价。”云瑶轻声说，她的硅基身体在这样稀薄的空间里反而更自在，“那个机械文明，在亿万年前发展到了极致。它们优化一切，理性化一切，最后连‘存在’本身都被优化掉了——因为它们计算出，存在会产生熵，熵是浪费。所以”
“所以它们把自己优化没了？”小宇问。
“不。”云瑶调出数据，“它们进入了‘绝对有序状态’——所有粒子排列成完美的晶格，所有能量流动变成固定的频率，所有意识融合成一个永恒的、不会思考的‘完美解’。文明停滞了。不是毁灭，是定格。”
播种舰继续前进。
渐渐地，灰色的背景中开始出现一些结构。
不是星体，不是建筑，是几何——完美的、冰冷的、巨大的几何体。
一个正二十面体，边长三千公里，表面光滑如镜，反射着不存在的光。
一个无限长的圆柱体，直径恒定到小数点后十亿位，缓缓自转，转速精确到每千年一周。
一个由无数六边形组成的平面，向无限远处延伸，每个六边形的大小完全一致，角度完全相等。
这些几何体悬浮在灰色中，一动不动，没有生命迹象，但有种诡异的完美感。
“这就是它们的遗迹。”云瑶说，“不是坟墓，是丰碑。纪念它们达到了理性的巅峰。”
小鸟从驾驶座飞起来——它现在是播种舰的导航内核。
“准备投放种子。”它说，“但有个问题。”
“什么问题？”
“它们‘听不见’。”小鸟解释，“它们的系统已经完全封闭，只接收符合‘完美逻辑’的信息。我们的日常量据包，充满了无序、错误、偶然——这些在它们看来是噪音，会被自动过滤。”
小宇想了想：“那如果伪装成‘完美逻辑’送进去呢？”
“怎么伪装？”
小宇看向云瑶。
云瑶的数据流眼睛闪铄了一下：
【我可以把数据包重新编码，让它看起来象一道‘数学题’。但解开后，会释放出里面的日常内容。】
“风险呢？”小鸟问。
【如果它们拒绝‘解’，会将其视为病毒，激活清除程序。】云瑶顿了顿，【清除程序可能会沿着数据链路反溯，攻击我们。】
小宇沉默了几秒，然后说：“做。”
“理由？”
“因为如果它们真的连‘解一道有趣的题’都不愿意，”小宇看着窗外那些完美的几何体，“那它们也不值得被救。”
云瑶点头，开始工作。
她的双手——硅基仿真的手——在虚拟键盘上快速敲击。数据流从她体内涌出，包裹住货舱里的“地球日常量据包”。
重新编码的过程，象是给一团温暖的火，套上冰冷的铁壳。
赵福贵的煮面记忆，被包装成“非线性热力学系统优化问题”。
光影歌者的音乐，被包装成“复杂波动方程谐波分析”。
三猫呼噜，被包装成“多频耦合振荡模型”。
歪墙建筑史，被包装成“非标准拓扑结构稳定性研究”。
每个人写的话，被包装成“离散信息熵的情感熵值补充猜想”。
最后，小宇加之了林红给的那个“西红柿鸡蛋面教程频率”。
云瑶将其包装成：“基于分子动力学的情感传递烹饪算法”。
所有包装完毕，数据包变成了一颗冰冷的、银白色的几何球体——表面是完美的多面体，棱角分明，毫无遐疵。
“投送。”小鸟说。
播种舰前端伸出一根细长的光导管，对准最近的那个正二十面体。
几何球体被发射出去，无声无息地飞向那个巨大的、完美的结构。
球体接触二十面体表面的瞬间，被吸收了。
没有反应。
一秒钟。
一分钟。
一小时。
正二十面体依然完美，依然冰冷，依然一动不动。
“失败了吗？”小宇轻声问。
话音未落——
二十面体的一角，突然裂开了一道缝。
不是物理裂缝，是光学的——那里的表面不再完美反射，而是变得毛糙。
象是镜子被哈了一口气。
紧接着，裂缝蔓延。
整个二十面体表面，开始出现细密的、不规则的纹路。
纹路像藤蔓一样生长，缠绕，交织。
最后，在二十面体的中央，形成了一个图案——
一朵歪歪扭扭的、像小孩画的花。
与此同时，二十面体内部传出了声音。
不是机械运转声，不是能量嗡鸣。
是——
一声咳嗽。
笨拙的、试探性的、象是很久没开口的人，清了清嗓子。
然后，一个声音响起，僵硬，但努力地：
“面怎么煮？”
播种舰内，小宇和云瑶对视。
他们看见，那个巨大的、完美的、理性的正二十面体，正在笨拙地变形。
它的棱角开始变得圆润。
它的表面开始出现不规则的凸起。
它的几何结构开始放松。
象一个人，终于脱掉了穿了一辈子的紧身衣，长长地、舒服地叹了口气。
“种子发芽了。”小鸟说，光的眼睛里，有笑意。
但它的话音刚落——
整个“寂静回廊”的灰色背景，突然变成了红色。
警报的颜色。
所有几何体——圆柱体、六边形平面、以及其他看不见尽头的完美结构——同时开始振动。
它们发出的不是声音，是信息流，冰冷而愤怒：
“检测到异常无序污染。”
“来源：外部入侵。”
“激活文明免疫协议：清除感染源。”
“目标锁定：入侵舰体。”
播种舰的四周，空间开始凝固。
象水结成冰。
舰体被钉在了灰色中，无法移动。
而前方，那些几何体正在变形——不是变温暖，是变武器。
棱角化作刀锋。
平面化作巨墙。
圆柱体化作炮管。
它们要清除这个带来“无序”的病毒。
清除这个敢于让完美开出一朵歪花的，叛徒。