民国二十七年（1938年）八月，重庆。
破译工作告一段落，但沉重的压力并未消散。苏慕白这个名字，如同潜藏在雾都潮湿空气里的霉菌孢子，让沈宅的每个人都绷紧了神经。日常采购变得更加谨慎，外出人员尽量分散、乔装，沈知默甚至通过关系，悄悄在后院柴房下布置了一个简易的隐蔽储藏间，用于存放最重要的文件和那本黑皮笔记本的副本原件。
然而，更大的风暴并非来自地面的窥视，而是即将撕裂天空。
八月初，重庆的夏日闷热到了极致。气压低得让人喘不过气，江面蒸腾起白蒙蒙的水汽，与山间的薄雾混合，整座城市仿佛被裹在一张湿热的巨毯里。街头的流言开始增多，除了那些来源可疑、带有暗示性的小报内容，更多了些关于“日本飞机要来”的恐慌性传闻。当局加强了防空宣传，组织市民挖掘防空洞、疏散演习，紧张的气氛如同不断收紧的绞索。
沈知意对这一切的感受尤为直接和痛苦。她灵魂深处那根“锚定”的线，似乎对大规模人群的恐慌情绪、以及对即将到来的毁灭性能量聚集（空袭），有着模糊的、令人心悸的预感。接连几个夜晚，她都从噩梦中惊醒，梦中不再是江底铁牛，而是燃烧的天空、坠落的火雨和无数碎裂的哭喊。醒来时总是冷汗涔涔，那种遥远的拉扯感混合着近在咫尺的危机预感，让她寝食难安。
“空袭……真的要来了，而且会很大。”她在一次早餐时，脸色苍白地对沈知默和徐砚深说，手指无意识地攥紧了筷子，“我能感觉到……很多很多的‘震动’在靠近……很混乱，很凶。”
徐砚深立刻通过他新建立的一些军方关系侧面打听，得到的回复含糊其辞，只强调加强戒备。顾慎之那边传来的地下情报则更明确些：日军航空部队近期在武汉等地集结频繁，大规模轰炸重庆的意图已十分明显，时间可能就在近期。
1938年8月3日，农历闰七月初八。
天空从清晨起就阴沉沉的，云层低厚，闷热无风。上午尚算平静，街头依旧人流如织，小贩的吆喝、黄包车的铃铛、江轮的汽笛，交织成山城日常的喧嚷。沈知意却坐立不安，那种心悸和灵魂被撕扯的感觉越来越强烈，她甚至能隐约“听”到一种遥远而密集的、如同蜂群般的低沉嗡鸣，从东南方向的天际隐隐传来。
“不对……今天……就是今天。”她猛地从书桌前站起来，对正在一旁整理资料的林静云急促地说，“林医生，让大家……快准备进防空洞！东西，重要的东西带上！”
林静云看着沈知意毫无血色的脸和眼中真实的恐惧，没有丝毫犹豫，立刻放下手中的东西：“我去通知二少爷和大家！”
沈宅的防空洞是依着宅后一个小山坡挖掘的，不大，但结构还算坚固，是沈知默购置产业后就着手准备的。众人迅速行动起来。程静渊和杜清晏（后者已能勉强行走）被周明心和赵守拙搀扶着。沈知意紧紧抱着依旧沉睡的程念柳。林静云和那位帮忙的婶子快速收拾了药品、少量干粮和饮水。沈知默和徐砚深则将最重要的文件、笔记本副本、以及一些财物放入小皮箱。
就在他们刚刚全部进入防空洞，掩上厚重的木门不久——
凄厉刺耳的防空警报声，如同受伤巨兽的哀嚎，骤然划破了山城沉闷的寂静！
呜——呜——呜——
声音由远及近，从市区方向迅速蔓延开来。紧接着，是更远处传来的、闷雷般的飞机引擎轰鸣声，开始还隐隐约约，很快便汇聚成一片笼罩天地的、令人头皮发麻的死亡交响！
“来了！”徐砚深靠在洞口内侧，透过特意留出的狭窄观察缝向外望去，脸色铁青。
防空洞内光线昏暗，只有一盏小油灯摇曳着微弱的光芒。沈知意缩在角落，将程念柳紧紧搂在怀里，孩子的沉睡此刻反而成了一种令人心碎的安宁。她自己却浑身发抖，不是出于对轰炸本身的恐惧，虽然那同样可怕，而是因为那漫天袭来的、代表着毁灭与混乱的“震动”，如同无数把重锤，通过空气、通过大地、通过那根无形的“锚定”之线，狠狠敲击着她的灵魂！每一次爆炸的闷响传来，她都感觉自己的心脏要被震出胸腔，耳膜刺痛，脑海中充斥着尖锐的噪音和无意义的碎片光影。
林静云注意到她的异常，立刻挪过来，握住她冰冷颤抖的手，另一只手按住她的颈侧动脉：“深呼吸，知意！跟着我的节奏！吸气……慢，吐气……尽量别去‘听’外面的声音，专注呼吸！”
沈知意努力照做，但收效甚微。爆炸声越来越近，越来越密集！大地开始剧烈震颤，防空洞顶部的泥土簌簌落下。外面隐约传来建筑物倒塌的轰隆声、玻璃碎裂的哗啦声、还有人群遥远而模糊的惊叫哭喊。
“是市区方向！主要集中在陕西街、朝天门、小什字那一带！”徐砚深从观察缝收回视线，声音压抑着愤怒，“狗日的小鬼子！”
整整一个多小时，爆炸声几乎没有间断。防空洞在一次次剧烈的震动中呻吟着，仿佛随时会坍塌。每个人都紧靠着洞壁，面色惨白，默默承受着这来自空中的炼狱洗礼。杜清晏紧紧握着拳头，指甲陷进掌心；程静渊闭着眼，嘴唇无声翕动，不知是在祈祷还是在诅咒；沈知默脸色铁青，镜片后的眼睛燃烧着冰冷的火焰；周明心和赵守拙互相依靠着，身体紧绷。
沈知意几乎要昏厥过去，林静云不断用湿布擦拭她的额头，低声鼓励。怀里的程念柳，在一次格外剧烈的震动中，忽然睫毛颤动了一下，发出一声极轻微、如同小猫呜咽般的抽泣，但随即又陷入更深的沉寂。
不知过了多久，爆炸声终于渐渐稀疏、远去。引擎的轰鸣也消失在东南天际。警报解除的汽笛声长长地响起，带着劫后余生的疲惫。
当众人相互搀扶着，推开被尘土半掩的防空洞门，重新回到地面上时，看到的景象让他们久久无言。
原本绿意盎然的院落，此刻覆盖了一层厚厚的灰土和碎瓦。几处房屋的瓦片被震落，窗玻璃碎了不少。天空依旧被浓烟遮蔽，呈现出一种诡异的暗红色。空气中弥漫着刺鼻的硝烟味、灰尘味，还有……隐约的血腥味和焦糊味。远处市区方向，数道粗黑的烟柱笔直地升上天空，如同大地的伤口在汩汩冒血。
这就是战争，不再是千里之外的传说，而是血淋淋地砸在了眼前。
“快，检查损失，清点人数！”沈知默迅速恢复镇定，指挥道。
所幸宅院主体结构无恙，人员也都安全。但每个人心头都蒙上了一层沉重的阴影。这仅仅是第一次。
接下来的几天，如同地狱般的轮回。8月4日，日军轰炸机再次来袭，目标依然集中在重庆最繁华的市中心和港口区域。大火在废墟上蔓延，缺水少药，伤亡惨重。报纸和广播里充满了悲愤的控诉和鼓舞士气的号召，但都无法掩盖那触目惊心的创伤。
沈知意和她的同伴们，在最初的震惊和本能的避难之后，无法再只是躲藏。沈知默和徐砚深利用各自的关系，加入了官方的救援协调和物资转运工作。林静云几乎是毫不犹豫地带着药箱，奔赴那些临时设立的、条件简陋的伤员救护站。周明心和赵守拙帮忙运送物资、照顾沈宅附近同样受灾的邻里。杜清晏身体未愈，便帮着整理信息、联络沟通。程静渊留下看守宅院和照看程念柳。
沈知意也想去帮忙，但她自身的状态成了最大的阻碍。每一次空袭警报响起，每一次爆炸声传来，她承受的痛苦都比常人剧烈数倍，往往需要很长时间才能缓过来。她勉强跟着林静云去了一次救护站，但那里弥漫的伤痛、恐惧和死亡气息，如同加重了的“混乱场”，几乎让她当场崩溃。林静云不得不严厉地要求她退回相对“平静”的后方。
她成了某种意义上的“累赘”，这让她内心充满了无力感和自我厌恶。她只能留在宅子里，帮着程静渊照料程念柳，处理一些琐事，同时更加刻苦地练习玄尘所授的吐纳法，试图加强对那“锚定”痛苦的抵御能力。
轰炸间隙，顾慎之冒着危险来到沈宅。他带来了更确切的消息：这次持续的大轰炸，日方称之为“战略轰炸”，目的就是摧毁中国抗战的意志中枢，制造大规模恐慌。而他也带来了一个令人心寒的观察：“我走访了几个受灾最重的区域，和不同救护站的人聊过……除了正常的悲伤和愤怒，有相当一部分幸存者的情绪反应，似乎……有点过于‘统一’和‘模式化’了。不是麻木，而是一种被引导的、集中指向某些特定对象（如‘贪官’、‘奸商’、‘逃跑的富人’）的激烈怨恨，传播速度和烈度不太正常。”
林静云立刻警觉：“你是说……‘幻月’的渗透，可能借着轰炸造成的集体心理创伤和混乱，在加速扩散和发酵？”
“极有可能。”顾慎之面色严峻，“混乱和痛苦是心理暗示最佳的温床。如果‘新月社’的人混在难民或救援人员里，散播那些加工过的谣言，或者通过其他手段……后果不堪设想。”
敌人的毒计，与从天而降的钢铁烈火，形成了残酷的配合。
这天傍晚，又一次空袭过后，疲惫的众人陆续回到沈宅。院子里点起了气灯，光影摇曳。林静云的白大褂上沾着血污和药渍，神色疲惫但眼神依然坚定。徐砚深和沈知默满身尘土，正低声交谈着今天的见闻和接下来的安排。
沈知意端着一盆热水从后院出来，想让大家擦把脸。就在她走过天井时，无意中瞥见西厢房赵守拙和周明心暂时用作工作室的窗口。窗台上，放着赵守拙之前用来检测可疑小报的那台改装过的简易无线电接收器，此刻正沙沙地响着，调谐旋钮似乎停在某个频率上。
一段经过放大但仍失真的、带着诡异旋律和诵念般语调的男声，断断续续地从喇叭里飘出来，混杂在接收器的噪音中：
“……浩劫临头，必有因果……人心不古，方招天火……唯有涤净心尘，皈依……新月……方得解脱……聆听……指引……”
那声音仿佛带着某种黏腻的魔力，钻进耳朵里，让人听了莫名烦躁，又有一丝昏沉。
沈知意脚步猛地顿住，一股寒意从脊椎窜起。这绝不是正常的广播！这腔调、这内容……和顾慎之带回来的那些可疑传单，和笔记本里描述的暗示手法，何其相似！
“赵工！明心姐！”她扬声喊道。
赵守拙闻声从屋里出来，看到沈知意盯着接收器，也意识到了问题：“这个频率……是刚才轰炸后不久突然出现的一个强信号，以前没听过。我在尝试记录和分析波形……”
“关掉它！”沈知意急促地说，她感到一阵恶心和头晕，那声音仿佛触发了她“锚定”状态的某种不良反应，“这声音不对劲！很可能是‘新月社’利用广播间隙在散布东西！”
赵守拙脸色一变，立刻上前关掉了接收器。那令人不适的声音戛然而止，但空气中似乎还残留着一丝令人不安的余韵。
天井里的其他人都被惊动了，围拢过来。
“看来，他们一刻也没闲着。”徐砚深声音冰冷，“趁着轰炸造成的通讯混乱和监管空隙，直接上广播了。”
“必须找到这个广播源！”沈知默斩钉截铁。
然而，寻找广播源需要时间、技术和冒险。而眼下，更迫在眉睫的是，经历了连续恐怖轰炸、承受着巨大伤痛和压力的重庆市民，有多少人会在心神失守的状态下，无意中听到这样的广播？又会有多少人，被那精心编织的、利用灾难和恐惧的毒液般的话语，悄无声息地侵蚀心智？
燃烧的废墟尚未冷却，看不见的毒雾已开始弥漫。
沈知意望向远处市区方向尚未熄灭的火光，和那依旧被烟雾笼罩的夜空。肉体的创伤可以救治，家园可以重建，但被悄然扭曲的人心，又该如何挽回？
雾都的惊雷，炸开的不仅是砖石瓦砾，更是一场争夺人心的、无声战役的序幕。而他们，刚刚从一场生死搏杀中幸存下来，又必须立即投身于另一场更加复杂、更加隐秘的战争之中。