大暑的日头像团烧红的炭，悬在天上一动不动，把小镇烤得蔫蔫的。空气里浮着粘稠的热，连风都懒得动，只有槐树叶被晒得打卷，蔫头耷脑地垂着，蝉鸣也失了章法，“知了知了”叫得聒噪，像要把这闷热都喊出来，反倒让人心里添了几分烦。
妮妮在东厢房翻箱倒柜，想找样能扇风的物件。樟木箱的底层压着个蓝布包，布面是母亲绣的缠枝荷，针脚细密，只是边角已磨得发白，像浸过岁月的水。她解开布绳，里面裹着一把旧绢扇——是母亲年轻时常用的遗物。扇面是素白的杭绢，细滑得像凝脂，上面绘着一幅淡墨荷影：几片荷叶斜斜舒展，一朵荷花半开，墨色用的是宿墨，晕染出朦胧的影，正是母亲当年亲手所画。只是经年累月，墨色有些发暗，像蒙了层薄纱；扇骨是檀香木的，浅黄的木色带着温润的光，只是年头久了，连接处微微松动，轻轻一碰就“咯吱”响，像谁在低声叹息。
她捏着扇柄轻轻摇了摇，扇面“哗啦”展开，带起一缕微香，是檀香混着墨的味，像母亲坐在槐树下缝补时的气息。妮妮心里一动，提着裙摆往阿哲的作坊走，青石板被晒得发烫，鞋底踩上去，像踩着块暖玉。
阿哲正在屋里摆弄他的刻刀，阳光透过窗棂照进来，在他身上投下细碎的光斑。桌上摆着几块刚打磨好的槐木，木质细腻，泛着浅黄的光，是他准备刻新木牌的料。看到妮妮手里的旧扇，他放下刻刀，指尖在槐木上留下浅浅的印。“这扇真雅致，”他接过扇子仔细端详，指腹摩挲着扇骨的接缝处，“扇骨是檀香木的，可惜松了。我用槐木给你补个楔子，再打磨光滑，保准能恢复如初。”
妮妮点头，目光落在扇面上的荷影，墨色虽暗，荷叶的筋络、花瓣的褶皱却依旧清晰，像能看出母亲当年运笔的轻缓。“妈妈说，这是她嫁给爸爸那年画的，”她轻声说，声音里带着点潮，“那时候爸爸还特意在扇柄上刻了一对荷花，小小的，藏在木纹里，说要和她岁岁相伴，像这荷花一样，年年都能在一块儿。”
阿哲拿着扇子走到作坊角落的木桌前，桌上摆着大小不一的刨子、凿子，都是他用了多年的老伙计。他找出一块细如指节的槐木，颜色与檀香木相近，用砂纸打磨得光滑，然后拿起小凿子，在扇骨的缝隙处轻轻凿了个小槽，动作轻得像怕碰疼了旧物。“叮叮当当”的敲击声在闷热的屋里响起，像串清脆的铃，倒压过了窗外的蝉鸣。
妮妮没回竹棚，反倒走到母亲身边。母亲正坐在葡萄架下的绣绷前，绣着一幅《槐荷清夏图》。绢面上的槐枝从左上角垂落，叶片浓绿，间或有几片黄了边，像被夏晒得；荷叶田田，铺满了画面的下半部，叶脉用深绿的线勾出，清晰得能数出纹路；荷花灼灼，粉的、白的开得热闹，花瓣的边缘用银线勾了光，像沾着晨露。母亲的指尖拈着针，银线在绢面上游走，连荷叶上的露珠都绣得饱满，像真的要滚下来。
“妈，你还记得这把扇子吗？”妮妮把刚从阿哲那里取回的扇面展开，递到母亲面前，扇面上的荷影正对着绣品里的荷，像两朵跨越时光的花。
母亲放下绣针，针尾的银珠在绢面上轻轻晃。她接过扇子，指尖抚过泛黄的绢面，像抚摸着当年的岁月，眼里泛起温柔的光，像落了月光：“当然记得。那年夏天，刚嫁过来，你爸就把这扇子送我了。”她抬头望向不远处的老槐树，父亲正站在梯子上修剪枯枝，蓝布衫的袖子挽着，露出结实的胳膊，“我们就是在这槐树下，拿着这把扇子乘凉，他说‘这扇面是你画的荷，扇骨是我刻的花，以后咱们的日子，就像这荷一样，扎根在土里，开出香来’。”
她转头看向父亲，嘴角的笑意藏不住，像沾了蜜：“他还说，等有了女儿，要教她画荷题字，把咱们家的暖都藏进扇面里，一代一代传下去。你小时候总抢这扇子玩，说要画个小丫头在荷旁边，现在想来，那小丫头不就是你吗？”
奶奶这时也拄着拐杖走了过来，竹杖敲在青石板上，发出“笃笃”的响。她看着扇面上的荷影，又看了看母亲手里的绣品，笑着说：“不如你在扇面上题几个字，就当是传承了你妈妈的手艺。”她接过扇子，对着光看，扇面的空白处正好留着一方天地，“你妈妈当年最喜欢写‘荷风送香’，说这四个字里有荷，有风，有香，把夏天的好都装进去了。你也题这个，正好应了这满塘的荷景，也应了咱们家的日子。”
妮妮点头，从屋里取来砚台，倒了点清水，慢慢研墨。墨锭是松烟墨，磨在砚台里，发出“沙沙”的轻响，墨香混着母亲绣线的皂角香，在空气里漫开。她拿起一支兼毫笔，笔锋是母亲传她的，用了多年，笔尖依旧圆润。轻轻蘸了蘸墨，在废纸上试了试锋，然后屏息凝神，在扇面的右下角空白处，一笔一划地写下“荷风送香”四个小字。
字迹娟秀清丽，笔画间带着少女的柔，却也有几分母亲的影子——横画像荷叶的脉络，舒展自然；竖画像荷茎的挺，直而不僵；撇捺像花瓣的展，轻盈飘逸。墨色是新研的，黑得发亮，与旁边发暗的荷影相映成趣，像新绿叠着旧翠，都是生机。
刚放下笔，阿哲就修好了扇子，走了过来。扇骨的接缝处补了槐木楔子，严丝合缝，不细看竟看不出痕迹。更妙的是，他在扇柄处重新刻了一对并蒂莲，花瓣层层叠叠，与当年父亲刻的荷花纹相呼应，像两朵花在时光里重逢。看到扇面上的题字，他眼前一亮，像发现了藏在叶间的荷：“真好看。这槐木的扇柄配着荷影题字，槐香混着檀香，简直是绝配。”
他把扇子递给妮妮，又笑着看向妮妮的父母：“叔叔阿姨，等中秋的时候，咱们就拿着这把扇子，在槐树下赏月，就着桂花酒，肯定别有韵味。”
妮妮的父亲恰好从梯子上下来，手里拿着剪下的枯枝。他接过扇子，翻来覆去地看，指腹蹭过扇柄上的并蒂莲，又摸了摸妮妮题的字，眼里满是欣慰，像看着成熟的庄稼：“好啊，到时候我再给你们吹段笛子，就吹《荷风曲》，配着这荷香槐风，肯定是最美的光景。”
母亲也笑着点头，握住妮妮的手，她的掌心带着绣线的温度，暖暖的：“这扇子，以后就传给你了。”她把扇子放进妮妮手里，轻轻合上，“希望你和阿哲，也能像我和你爸一样，守着这院的暖，守着这槐荷，岁岁相伴，把日子过成荷风送香的模样。”
夕阳西下，把天边染成了橘红，像打翻了的胭脂盒。暑气渐渐消了，风里带了点凉意，吹得槐树叶“沙沙”响。蝉鸣渐渐稀疏，像累了的歌者，慢慢歇了声。妮妮拿着修好的扇子，和父母、奶奶、阿哲坐在竹棚里，看着荷塘里的荷花，在暮色中渐渐隐去了身影，只留下墨色的轮廓，与扇面上的荷影融在了一起。
扇面上的“荷风送香”四个字，在夕阳的余晖里，闪着淡淡的光，像母亲温柔的目光，像父亲沉稳的守护，像奶奶鬓边的银发，像阿哲指尖的温度，更像这小院里，代代相传的温情——它藏在针线里，刻在木头上，写在笔墨间，浸在荷香里，不需要轰轰烈烈，只在寻常的日子里，轻轻流淌，岁岁年年。
（未完待续）