恶鬼二字，倒让温恕平静下来。
他抬手捋了捋散乱的鬓发，低低笑着：“又想用这般伎俩乱我心神？”
他指尖将花笺推远，血眼盯着陆青，如公堂辩驳般逐条反击：“字迹不对？高门女子私密往来，寻人代笔、自改笔风以避人耳目，有何稀奇？”
他右手腕已断，只能勉强挥了挥左手：“便是我，也能左右开弓！此事你心知肚明，陆青！”
提及心底之人，他目露惨痛：“自欺欺人的是你那母亲！一个贪慕侯府富贵、便将旧情笔墨视若敝履的薄幸之人！”
“至于你姨母？”他嫌恶如污秽：“一个甘为我驱策多年的玩物罢了。”
他将四座无名楠木牌位一一郑重摆在身侧，轻蔑嘶吼：“我父亲清名，你们这等宵小之徒，根本不配提他！”
陆青看着他这幅至死不信的执着模样，未再言语，只轻轻摇了摇头。
落在温恕眼中，成了最确凿的胜利。认定对方哑口无言，方才那番诛心之论，不过是她理屈词穷时，掷出的虚张声势的假刀子！
是那女子负他在先，贪慕荣华，将他一片赤诚真心践踏成泥。他后来的所有沉沦、所有不堪，皆是因此！
是她，先负了他！
他正欲开口再讥讽几句，陆青却转头看向沈寒，轻轻点头。
沈寒会意，侧首扬声道：“让他进来吧。”
一阵缓慢苍老的脚步声，自廊下顿挫而来。
温恕心头陡然升起没来由的恐慌。
他紧紧盯住门口那片沉沉夜色。一个佝偻的、模糊的轮廓，在昏暗中一寸寸凝实。
一息干哑枯裂的叹息，幽魂般飘了进来。
“阿末。温家的小子还记得我吗？”
一声从烧穿铁锅里捞出来的招呼声，烫得温恕浑身发毛。
称呼是熟的，嗓音却全然陌生。
温恕的瞳孔死死咬住门口。一个佝偻的影子，被昏光从夜色里一点点雕琢出来。
他看到了仅余的半张脸。
左脸是他记忆里的熟悉人，而右脸，不是人脸，五官融化成一团无法辨认的凸起，瘫在脸颊上。
这半人半鬼的脸，却钩出他封死的记忆。
“福福叔？！”
温恕猛地眨眼，半晌也未能将这半人半鬼的身影从眼球上擦去。佝偻的轮廓在烛光中纹丝不动，带着烧灼与岁月双重雕刻的痕迹。
面上一时情绪复杂。
有最纯粹的惊骇，有一丝侥幸的酸楚，可更多的，却是难以言喻的恐惧。
他记着陆青最后一句话，最后一抹惊疑与抗拒，从他脸颊滑过。
他扭头去看陆青。
对方却只是平静回视，目光澄澈中倒映出自己那缕即将崩裂的惊惶影子。
一个腐朽的真相，似乎正要破土而出。
福叔缓缓走进，看着瘫坐于地、身侧摆着四座无名牌位的囚徒。这个鬓发散乱的人，也是当年温家村里，他看着长大的那个最聪明的孩子。
一晃多年，故人重逢，竟是这般光景。
他沙沙笑了，笑声如钝刀刮过生锈铁片：“难为你，还记得我这把老骨头。”
他目光落在温恕红肿溃烂的右手腕上，“手断了？可惜啊。你可是咱们温家村，唯一一个能读书走出去的人。也是村里，顶顶光鲜体面的好后生。”
他缓缓坐在事先备好的蒲团上，与温恕平视。
“我家那两个小子，十一和十三，最喜欢跟你玩。他们比你大几岁，却成天屁颠屁颠跟在你后头，说你识字，懂得多，还会讲书本上的故事。”
“不止他俩。全村的孩子，都围着你转。”
福叔目光落在温恕身侧的无名牌位上，追忆的声音里却听不出怀念：“不单单因为你会读书，有出息。更因为，你是大鹏哥的儿子。”
“大家伙都等着呢，等着你当了官老爷，风风光光回来，在咱温家村，给你爹，给你温家，修一座最大、最气派的祠堂。让咱们这些人，世世代代都记得，是谁给了咱们一个能活下去的地方。”
听福叔提及十三，温恕忍不住瑟缩了下。
那话里包裹在怀旧下的疏离，像针一样刺人。他别开了眼。
福叔看出他的躲闪，语气平淡问：“十三，是被你儿子杀死的。这事，你也知道，是不？温家小子。”
温恕咬了咬牙：“是。可是那孽障背着我犯下的！如今他也死了，算是还了十三的命。”
忍不住迫不及待问：“福叔，您怎会还活着？为何这么多年，都不曾与我联系。这些年您如何生活的？”
福叔抬起那只布满烧伤和老茧的手，缓缓擦了擦鼻子，另起一句：“这京师的天，真是干，呛得人嗓子眼发紧。比不上我们太湖，连风都是润的。”
刑卫司的人无声入内，送上一壶热茶并三个杯子。
沈寒执壶，为陆青斟了一杯。而后，她俯身，将另一杯温热的茶，稳稳放入福叔手中。
福叔咧嘴，冲沈寒露出个干树皮似的笑：“谢了，丫头。”旋即，目光落回对面那个孤独的囚徒，“你儿子死了，可你这当老子的，不还喘着气吗？”
多年身居高位，温恕早已将旁人的仰视、顺从与恭维，呼吸般习以为常。此刻被昔日的长辈撕开这层特权，他脸上那副属于首辅的权威面具，自动覆上面庞。
他平淡笑着：“那福叔今日来，是替十三向讨我命的？”
福叔慢吞吞啜了两口热茶，将杯盏拢在掌心，缓缓摇头，“我，是来告诉你真相的。”
温恕脊背猛然绷直。
不待他发问，福叔摆摆手：“你方才，不是问我，是怎么活下来的？这些年又是如何生活的？”
温恕缓缓放松肩线。
若是这个真相，他尚可承受。
福叔漠然看着他，声音从烧焦的废墟里飘来：“那年太子屠村，情势危急。你父亲带着我们，把你们这群孩子塞进地道。可地道太小，人多了，都会闷死。”
他顿了顿，每个字都砸在地上。
“你父亲说，让家里最小的儿子留下。万一有个好歹，也算留个根。所以，我的大儿、闺女，你的娘、你的哥哥妹妹，都没进去。”
“最后只进去十个孩子。你，大牛，还有我的十三，活了下来。”
“来的人太多了，杀不完。我们一个一个倒下。我运气好，掉进了湖里，没被烟呛死。太子的人急着放火灭迹，没细查，我才捡回这条命。”
那夜的大火似窜出了话语，啼哭、嘶吼、哀鸣在寂静中猛然复活，远在多年前的太湖畔，近在此刻呼吸间的每一寸空气里。
温恕攥紧拳头，咬紧后槽牙，下颌线绷成冷硬的石棱，压住那声脆弱的哽咽。
福叔叹了口气：“你父亲的话，全村没人不听的。他说只能留幼子，其他的孩子与妇孺，就都会死。可今日回想，这公平么？小子，你娘，你妹妹，你哥哥，难道活该为你背命？”
温恕别开泪眼，盯着无名牌位，强撑着自己那套可笑的算法：“父亲与我一样，总要有人牺牲，这是天道，这是命！”
福叔垂着头，老眼斜翻上来看他，那声嗤笑像钝刀子磨骨：“所以，十三比你大，却认你作头狼。他替你干那些阴沟里的活计——杀人、截银，哪一桩不是把脑袋别在裤腰上？末了，倒死在你亲儿子的手里。”
“截银”二字钉进温恕耳中。他缓缓扭过头，眼底风暴暗涌。
“你不是问我，怎么活下来的么？”福叔冲着他眼里那点狐疑，慢慢点头，“就是十三，从那批你让他们截走的太子要的赈银里，悄悄留了两箱给我。”
“活下来的不止我。还有老欧。这些年，我就靠这银子吊着命，也帮衬他，没烂在外头。”
温恕的眼神彻底冷了下去。
所有残存的乡情，都在这一刻被碾碎。
他字从齿缝里碾出来：“原来，十三早就知道你活着。不仅瞒着我和钟诚，还敢私截我的银子，欺瞒我多年。”
所有的线索骤然串联，他目光转向沉默的陆青与沈寒，最终钉回福叔脸上：“难怪她们能掘出那笔本该改头换面的银子！难怪温家村的旧坟能被她们挖开！”
“原来是因为你——福叔！”
他怒不可遏，手指狠狠戳向对方：“难怪我会输给这两个丫头！全是你们这些蠢货坏事！”
“你活下来为什么不找我？！我自会好好安排你的生活。”
福叔像是听到了天大的笑话，枯指狠狠戳向散落的图卷：“安排？你看看这些！这些把你捧上天、为你杀人越货的温家村伙伴们，这就是你给的‘安排’？！”
温恕顺着颤抖的手指看去，所有翻腾的暴怒，被一刀淋漓的猩红斩断。
福叔颤抖的手指，几乎要戳破图卷上干涸如血的朱红断头线：“这些孩子，和你一样，他们身上背着全村亲人的命！你呢？你让他们为你出生入死，连个全尸都落不下！”
诛心之言，让温恕颊肉紧绷。
他别开眼，却猛然想起，福叔方才话中一个词。
他缓缓转头，盯住福叔。
“福叔，你如何得知，当年屠村的人，是太子？！”