夏天就该躺在沙发上看别人忙活
李特整个人陷在客厅那张超大的沙发里，电视上espn的午间新闻正在滚动播放。
电视屏幕上弹出拜纳姆那张永远睡不醒的脸，然后是华莱士飞身救球的集锦，最后是米勒慢悠悠背身单打的镜头。李特换了个更瘫的姿势，脚搭在茶几上，心想湖人管理层这回脑子倒挺清醒。
拜纳姆？那小子天赋是老天爷追着喂饭，可惜他自己老想把饭碗扔了去搞洗剪吹。上赛季场均十八分十篮板，数据漂亮，可关键时刻你在场上看他那眼神，就跟在思考今晚该用什么发胶似的。华莱士不一样，这哥们儿外号“crash”不是白叫的，三十岁出头一身伤，但拼起来能把自己摔散架。米勒更是个老妖精，三十六了还能用屁股从三分线坐到篮下。
科比应该挺满意。李特又换了台，本地新闻在播什么社区活动，他懒得看，抓起平板刷推特。果然，“kobe bryant”的名字已经上了热搜，点开一看，是记者在训练馆外堵到科比的简短采访。
“安德鲁是个好球员，祝他在波特兰顺利。”科比戴着墨镜，语气平淡得像在说今天天气不错，“杰拉德和安德烈会给球队带来我们需要的东西。”
记者追问：“比如？”
“经验。韧性。”科比说完就转身走了，留记者在原地发呆。
李特笑了。这才是科比——懒得解释，懒得分析，他要的就是能打硬仗的人。拜纳姆能打硬仗吗？能，但那得看他心情。而华莱士和米勒这种人，只要还能喘气就会拼到最后一秒。这笔交易说白了就是湖人用科比最后的巅峰换了血性，值不值看季后赛，但至少科比晚上能睡得踏实点。
平板又震了下，推送通知跳出来：“雷·阿伦与凯尔特人谈判陷入僵局。”
李特坐直了点。他手指在屏幕上划拉，看详细报道。热火给三年九百万，凯尔特人想留但只肯两年，价钱还没谈拢。评论区热火球迷急得跳脚：“三百万一年还不签？雷在想什么！”“我们需要射手！需要他的三分！”
李特关掉推送，把平板扔到一边，拿起手机翻通讯录。找到“ray allen”，拨通。
“雷。”李特重新瘫回沙发，“听说你在玩拉锯战？”
“也是个好画饼家。他是不是告诉你，去热火能拿更多戒指？”
“他说那里有机会。”
“机会。”李特重复这个词，笑了，“雷，咱俩都打过总决赛，都知道‘机会’这玩意儿最玄乎。热火有机会吗？没有。连续两年，三巨头倒在了我的脚下，我们连着两个赛季刚拿过冠军，而且阵容基本没变。”
阿伦没说话。
“而且，”李特继续说，语气轻松得像在聊晚饭吃什么，“你来这儿不用当定点炮台。我跟文斯聊过，下赛季我们打算多打点无球交叉——我借掩护切出，你反向空切；或者你站弱侧，我低位要球吸引包夹，你一启动，球就到。文斯也能这么打。咱们仨轮流持球轮流无球，防守人得疯。”
电话里传来细微的呼吸声，李特知道对方在听。
“还有更衣室。你知道我们那儿什么样。没有复杂的人际关系。”他笑了笑，“当然，主要是因为我脾气好。”
阿伦终于出声了，带着点笑意：“你脾气好？”
“相对阿泰来说，我简直是圣人。”
这句话把阿伦逗笑了。笑完，他沉默了几秒，然后说：“李特，我三十七了。”
“我知道。所以呢？”
“所以我可能没法每场追着对方得分手跑了。”
“谁让你追了？”李特说得理所当然，“我们有伊戈达拉，有阿泰，我也是双一阵成员。你需要做的就是在对方放空你的时候，让他们付出代价。雷，说真的，你想在退役前再拿一枚戒指吧？在波士顿拿过，但在热火拿和在这里拿，感觉不一样。”
“怎么不一样？”
“很简单，沙克的第五枚戒指没有人说他是混下来的。”
电话那头又安静了。李特听见隐约的电视声，好像在播espn的讨论。
“三年，一千零五十万。”阿伦突然说。
“什么？”
“吉尔伯特给我经纪人的报价。”阿伦顿了顿，“比热火多一百五十万。”
“那你还在犹豫什么？”李特乐了，“钱多，活儿少，离冠军近——这工作哪儿找？”
“因为你还没告诉我最重要的。”阿伦说，“李特，我去的话，关键时刻球会传给我吗？”
这个问题很直白。李特收起玩笑语气，回答得很认真：“雷，两个赛季证明了，无论文斯还是我，甚至凯里那个菜鸟，都可以当最后一投的人。在我们这儿，关键时刻谁有机会谁投。如果你在场上，而且出了空位，球一定会到你手里。我保证。”
长久的沉默。电视里espn又开始播另一条消息：“詹姆斯·哈登被交易至休斯顿火箭，与德怀特·霍华德组成新双核……”
“让我想想。”阿伦最后说。
“行。想好了打给吉尔伯特，他那电话二十四小时开机。”
挂掉电话，李特把手机扔到沙发上，伸了个懒腰。窗外阳光正好，后院的篮球架在草坪上投出斜斜的影子。他站起来，走到厨房冰箱前拿了瓶冰水，仰头灌了大半瓶。
平板还在沙发上震。一看，是李雪发来的消息：“哥，雷·阿伦那边有戏吗？”
李特回复：“五五开吧。不过我刚给他画了张大饼，闻着挺香。”
“什么饼？”
“不用当定点射手饼，更衣室和谐饼，关键时刻有球权饼，外加‘来教年轻人怎么赢球’的荣誉饼。”李特打字，“够他吃一阵了。”
李雪回了个大拇指表情。
李特又刷了会儿新闻。哈登去火箭，霍华德也去火箭——莫雷这家伙是真敢赌。纳什选了热火，这倒有意思，四十岁的老控卫去跟勒布朗韦德搭档，想想那画面……
不过这些都不是他现在要操心的事。
手机又响了，这次是吉尔伯特：“李特，刚收到雷·阿伦经纪人的邮件，问能不能明天通个电话。你是不是跟他说什么了？”
“我就告诉他，咱们这儿包吃包住还包赢球。”李特走回沙发重新瘫下，“剩下的你自己发挥。”
吉尔伯特在电话那头笑：“行。要是成了，我给你发奖金。”
“折成球队股份吧，你不是说将来给我留点吗？”
“你小子……”吉尔伯特笑骂一句，挂了电话。
李特把手机扔到茶几上，遥控器按回espn。屏幕上是霍华德穿着火箭球衣的合成照片，旁边配着硕大的标题：“休斯顿，新时代？”
他看了几秒，换台。动画片，一只猫在追老鼠。
这样挺好。别人的夏天在交易、谈判、训练营里忙得团团转，他的夏天可以躺在沙发上看猫和老鼠。毕竟，等到十月训练营开始，这一切悠闲都会结束。到时候又是漫长的八十二场，又是肌肉碰撞的季后赛，又是那种让人胃部发紧的关键时刻。
李特站起来，决定去游个泳。走到后院时他看了眼篮球架，手痒，随手抓起地上的球，站在三分线外随手一扔——球划过弧线，空心入网。
他吹了声口哨，把球踢回角落，纵身跳进泳池。
这就是冠军夏天的滋味。轻松，自在，而且知道秋天回来时，一切都会回到正轨。