透明影子在“呼吸”。
不是物理的起伏，是那片能蒸发所有味道的虚无，正以“绝对均衡”的节奏，吸噬着白纸上的“存在感”——不圆种子的牙印在变淡，混沌汤里的味痕在消散，连墨青那半块苦饼的“没意义牙印”，都在影子的呼吸中变得透明，像快要被擦掉的铅笔印。
“是‘存在的蒸发皿’。”影的银线缠上透明影子的边缘，线端传来比虚无本源更彻底的“无存感”：这不是消解，是让所有“我”的印记都变成“宇宙背景的一部分”——没有“我咬过”，没有“我存在”，甚至没有“我曾是我”，就像水滴汇入大海，连“曾是水滴”的记忆都不会留下。前73次实验体的“终极湮灭”，就是在这样的呼吸中完成的——他们的光笔、他们的虹芽草、他们刻在任何地方的“我”，都成了影子呼吸的“养分”，“前73次实验体的残页里，最后一个字都是‘无’——这不是领悟，是被影子抽走‘我’之后的空白。”
林辰的混沌之火突然化作“带齿痕的火把”，火把的木柄上留着“深浅不一的牙印”（他自己咬的），火苗裹着“所有‘我做过’的证明”：烤糊的饼上的手印、劈柴时崩裂的木屑、跟墨青吵架时摔的碗碴。这些东西接触透明影子的呼吸，非但没被蒸发，反而在表面结出“带着体温的壳”，壳上的牙印正对着影子“龇牙咧嘴”。
“它蒸不掉‘我咬过的疼’！”林辰的声音带着故意咬破嘴唇的血腥味，他把带齿痕的火把戳向透明影子的“心口”，“前73次实验体就是太怕‘失去我’，才会被这影子唬住！但‘我’咋会凭空消失？就算牙印淡了，我嘴里还有疼呢！就算火把灭了，我手上还有疤呢——就像被烫过的地方，永远记得那一下！”
透明影子的呼吸突然乱了节奏，被火把戳中的地方，浮现出“瞬间的褶皱”，褶皱里漏出“没被蒸发的疼”——那是第73次实验体少年被育种塔铁窗划破的伤口，伤口上的血痂，还留着“他自己按过的指纹”。
墨渊的权杖刺入透明影子与虚无的连接点，银白色的规则液与“带体温的壳”交融，在虚空中织成一道“存我符”。符纹亮起的瞬间，所有被蒸发的“我”的印记突然开始“显形”——变淡的牙印重新长出“带血的棱角”，消散的味痕浮起“我尝过的温度”，连墨青透明的苦饼牙印，都在边缘凝结出“我咬下去的力度”（饼屑嵌进齿缝的触感）。这些显形的印记像烧红的烙铁，在透明影子的表面烫出“我”的形状：有的是歪歪扭扭的签名，有的是发脾气时砸出的坑，有的是偷偷在角落刻下的“老子在这”。
“规则的悖论，是‘想蒸发“我”，就得先承认“我”存在过’。”墨渊的声音带着被自己牙印硌到的冷硬，他看着存我符中“蒸发与显形”的拉锯——透明影子能淡化“我”的印记，却抹不掉“印记曾属于我”这个事实，就像橡皮擦能擦去字，却擦不掉“有人写过字”的凹痕，“前73次实验体的湮灭，不是因为‘我’被蒸发了，是他们自己先‘否认了疼、否认了疤、否认了所有证明我存在的细节’，给了影子‘假装从没存在过’的机会；而‘死死攥着疼不放’，才是影子蒸不掉的‘根’。”
小棠的藤蔓突然将所有“我做过的傻事”（摔碎的罐子、种死的花、画反的地图）捆成一束，扔进透明影子的呼吸范围。这些傻事接触显形的印记，突然开始“喊疼”：“我摔碎的时候响了！”“我枯的时候蔫了！”“我反的时候有人笑了！”喊声穿透透明影子，在虚空中炸出“我存在过的回声”，回声里混着“不同的声线”——有的稚嫩，有的沙哑，有的带着哭腔，却没有一个是“没起伏的”。
“它们在跟影子吵架呢！”小棠的声音带着故意掐自己胳膊的抽气，她把自己“刚咬破的手指”按在存我符上，血珠滴在符纹里，长出了“带血腥味的花”，“阿婆说‘自己的疼自己最清楚’，这些傻事比我们都懂！你看影子在抖——它怕这股子‘我就是我’的犟劲！”
透明影子的表面果然浮现出“密密麻麻的裂痕”，裂痕里渗出“没被蒸发的回声”，回声中浮着“前73次实验体的‘我’”：有的在育种塔喊“放我出去”，有的在虹芽草前说“我种的”，有的在空白边缘骂“我偏不消失”。
阿澈的守序仪投射出“透明影子的能量模型”，模型显示这片虚无影子的核心，是“所有存在对‘孤独的恐惧’”——怕“我”太渺小，怕“我”的存在没人在意，怕“就算消失了也没人知道”……这些恐惧越强烈，影子的“蒸发力”就越强。更惊人的是，模型深处藏着一个“带着牙印的核心”——它是影子诞生时“没被蒸发的第一缕‘我’”，形状像颗“咬过的苹果核”，核上的齿痕，与所有实验体、所有存在的“我”的印记完全吻合，像在说“你们的‘我’，就是我的根”。
“它在假装自己没有‘我’。”阿澈的声音带着被自己牙印吓到的震撼，守序仪突然发出急促的警报，模型显示那个“苹果核”正在“自我啃食”——影子为了“绝对虚无”，连自己的“我”都要蒸发，就像人要把自己的影子踩在脚下，却忘了“有影子才证明有光”。
墨青的意识突然与存我符产生最强共鸣。他看着透明影子核心“自我啃食的苹果核”，看着自己苦饼牙印里“嵌着的饼屑”，突然明白了“透明影子”的真相：它不是要消灭“我”，是要逼所有存在承认“哪怕渺小、哪怕没人在意，‘我’也是独一无二的存在”——就像咬过的苹果核，就算被扔了，那排齿痕也永远属于“咬过它的人”。
他没有去加固“显形的牙印”，而是将自己“所有‘没人知道的我’”化作“隐形的齿痕”——育种塔时对着月亮说的悄悄话、烤饼时偷偷多放的糖、战斗时藏在心里的害怕……这些齿痕看不见，却在透明影子的呼吸中“硌得它疼”，就像卡在喉咙里的鱼刺，不显眼，却让影子的呼吸越来越困难。
无边白纸突然剧烈震颤！
“自我啃食的苹果核”与“隐形的齿痕”碰撞的瞬间，透明影子炸开“无数个‘我’的烟花”——每个烟花都是一个独特的印记：有前73次实验体的“我”，有原生居民的“我”，有新执笔者们“兔子光笔的我”“彩虹剪刀笔的我”，甚至有黑袍猎人“偷偷画彩虹的我”。这些烟花没有消散，反而在虚空中织成“我”的网，网住了正在蒸发的混沌汤，网住了透明影子的碎片。
透明影子的“蒸发力”彻底瓦解，碎片里飘出“所有被它藏起来的‘我’”：有的在哭，有的在笑，有的在对着虚空挥拳头，却没有一个是“相同的”。那颗“苹果核”落在墨青的意识里，长出了“带齿痕的树”，树枝上结满了“写着‘我’的果子”。
而影子碎片的最深处，突然滚出一块“透明的镜子”，镜子里没有影像，只有一行“由所有‘我’的声音组成的字”：
“‘绝对虚无’已苏醒——它说，所有‘我’的集合，终将回归‘无’。”
绝对虚无？
墨青的目光猛地投向无边白纸之外的“真正虚空”，那里没有光，没有影，甚至没有“存在”的概念，只有“绝对的无”。这“无”正在往白纸上“蔓延”，所过之处，“我”的烟花在熄灭，“我”的网在溶解，连那颗“带齿痕的树”，都在“无”的触碰下，慢慢失去了“我”的形状，变成了“模糊的光团”。
存我符的光芒开始变暗，林辰的带齿痕火把在变凉，小棠的血腥味花在凋谢，墨青苦饼上的牙印，正在“绝对虚无”的蔓延中，变得越来越浅，仿佛下一秒就要彻底消失。