盐晶龟的记忆褶皱
遗忘星域的餐馆里。
记忆茶在杯中旋转。
墨绿色液体泛起涟漪。
盐晶龟的记忆顺着茶香爬出来。
像无数细小的透明虫豸。
钻进杨明远的眼底。
三万年前的星空。
不是黑的。
是亮的。
亮得像被打翻的调味瓶。
原初文明的飞船在星云中穿梭。
船身印着巨大的汤勺标志。
他们捕捉味道之灵的画面。
像渔民在捞发光的水母。
“味道之灵不是礼物。”
盐晶龟的声音带着盐粒摩擦的质感。
“是宇宙的胃酸。”
“它消化旧文明。”
“催生新味道。”
陈主厨的记忆被撬开一道缝。
他看见年轻时的自己。
在地球的废土上种辣椒。
那时的太阳是淡紫色的。
辣椒成熟时会爆炸。
辣味能杀死辐射蟑螂。
“所以原初文明建黑塔。”
血颅的骨刺微微震动。
“不是为了分配味道。”
“是为了给宇宙‘止酸’？”
盐晶龟点头。
吧台后的墙壁渗出盐粒。
组成一幅星图。
图上的黑塔像根胃管。
插在银河系的“胃袋”里。
“苏木哲和妮特丽。”
“他们不是守护者。”
“是塞子。”
杨明远的手指捏紧和解饼模具。
模具上的花纹突然活了。
变成无数细小的菜谱。
菜谱上的字在游动。
“贝克人的辣味起义。”
“不是偶然。”
盐晶龟泡了第二杯茶。
这次的茶水是红色的。
像稀释的辣椒汁。
“味道之灵在挣扎。”
“它想把塞子顶出去。”
“所有文明的不满。”
“都是它的力气。”
突然。
餐馆的门被撞开。
一股浓烈的酸味涌进来。
酸蚀族的飞船停在小行星外。
飞船外壳冒着气泡。
“交出盐晶龟！”
扩音器里的声音像生锈的酸液泵。
“否则我们腐蚀这颗石头！”
血颅站起来。
他的骨刺开始发烫。
“铁血族的规矩。”
“上门挑衅者。”
“要留下点骨头。”
陈主厨从厨房摸出两把菜刀。
刀刃上还沾着三百年前的酱油渍。
“我退休前的最后一道菜。”
“叫‘酸蚀族刺身’。
杨明远按住他们。
他看向盐晶龟。
“酸蚀族也是味道之灵的‘力气’？”
盐晶龟的蓝宝石眼睛闪烁。
“他们的母星。”
“五十年前被甜味淹没。”
“整个种族快变成糖果了。”
“他们需要酸味自救。”
酸蚀族的飞船开始喷射酸液。
小行星表面冒起白烟。
餐馆的窗户滋滋作响。
“给他们酸。”
杨明远突然说。
陈主厨愣住。
“你疯了？”
“我们只有一桶老陈醋。”
“是我珍藏的。”
“够浇死一头牛。”
杨明远摇头。
他走向厨房。
从储藏柜里翻出一个陶罐。
罐子上写着“山西老陈醋”。
标签已经泛黄。
“不够。”
他看向盐晶龟。
“餐馆的地基是什么做的？”
“盐晶矿脉。”
“带酸性的盐晶？”
盐晶龟的眼睛亮了。
“你想”
“做一道‘酸汤盐晶锅’。”
杨明远的嘴角勾起一丝弧度。
“让酸蚀族自己来盛。”
血颅的骨刺收了回去。
“这比打仗麻烦。”
“但可能更有效。”
陈主厨打开陶罐。
酸味瞬间压过了酸蚀族的腐蚀味。
像一把锋利的刀。
切开了弥漫的酸雾。
“三十年的陈酿。”
“够他们喝一壶了。”
酸蚀族的飞船停止喷射。
扩音器里的声音带着疑惑。
“这是什么味道？”
“比我们的酸液”
“更纯？”
杨明远走到餐馆门口。
举起陶罐。
“想喝吗？”
“用你们的‘故事’来换。”
“你们为什么需要这么多酸？”
酸蚀族的飞船沉默片刻。
然后。
一道光柱从飞船里射出。
投在餐馆的墙壁上。
形成一幅影像。
影像里的酸蚀族。
皮肤是透明的。
身体里流动着彩色的液体。
但现在。
那些液体正在变成粉色。
像融化的草莓糖。
“甜味瘟疫。”
酸蚀族的声音带着颤抖。
“五十年前降临我们的母星。”
“所有东西都在变甜。”
“石头、空气、甚至思维。”
“我们的孩子出生就是甜的。
“他们笑的时候会流出蜂蜜。”
杨明远的手指在和解饼模具上滑动。
模具上的菜谱又变了。
！”
“需要盐作为介质。”
“就像地球的糖醋排骨。”
陈主厨突然拍大腿。
“我知道怎么做了！”
“用盐晶打底。”
“陈醋和甜味瘟疫的‘蜜’。”
“按比例混合。”
“能做成‘平衡酱’！”
盐晶龟的吧台开始震动。
地下的盐晶矿脉在响应。
餐馆的地面裂开缝隙。
涌出透明的盐晶柱。
柱体里包裹着细小的气泡。
像冻住的雨滴。
“够了吗？”
盐晶龟问。
杨明远看着盐晶柱。
又看向酸蚀族的飞船。
“还需要一样东西。”
“贝克人的辣椒。”
“辣味能锁住平衡。”
血颅掏出通讯器。
“我联系杨明远留在黑塔外的人。”
“让他们送点贝克人的辣椒过来。”
“顺便”
他的眼神变得锐利。
“看看那些辣味解放阵线的蠢货。”
“是不是又在搞事。”
酸蚀族的飞船缓缓降落。
舱门打开。
走出一群皮肤半透明的生物。
他们的手指像玻璃吸管。
“我们愿意交换。”
“用甜味瘟疫的样本。”
“换你的平衡酱。”
杨明远点头。
他将陶罐递给陈主厨。
“开始吧。”
“这道菜的名字。”
“叫‘宇宙开胃汤’。”
盐晶柱开始融化。
变成清澈的盐液。
陈醋倒入时。
发出滋滋的响声。
酸蚀族提供的“蜜”。
像金色的丝线。
在液体里缠绕。
陈主厨的菜刀上下翻飞。
将虚拟屏幕上的配方。
变成实际的调料比例。
血颅的通讯器突然响了。
是黑塔外的助手发来的消息。
“报告。”
“贝克人的辣味解放阵线。”
“和酸蚀族的激进派打起来了。”
“他们在抢黑塔的苦味储备。”
杨明远看向盐晶龟。
“苦味也是味道之灵的一部分？”
盐晶龟的蓝宝石眼睛变暗。
“苦味是宇宙的胆汁。”
“最难平衡的味道。”
“苏木哲和妮特丽。”
“他们的‘辣化’。”
“其实是苦味在反抗。”
餐馆外的星空突然暗了下来。
像是有人用黑布盖住了窗户。
盐晶龟的身体开始渗出盐水。
“味道之灵的力气越来越大了。”
“黑塔的塞子快顶不住了。”
“你们的汤。”
“得快点做好。”
陈主厨将最后一勺辣椒末撒进锅里。
平衡酱突然沸腾。
升起一道七彩的烟雾。
烟雾在空中组成一个字：
“和”
酸蚀族的代表伸出玻璃吸管。
沾了一点酱。
他们的身体瞬间停止冒泡。
透明的皮肤里。
粉色的甜味开始消退。
“有效！”
他们的声音带着哭腔。
“我们的孩子有救了！”
杨明远拿起和解饼模具。
模具此刻像块吸铁石。
吸附着烟雾中的“和”字。
“这还不够。”
他看向盐晶龟。
“平衡酱只能救一个种族。”
“要救黑塔里的人。”
“需要三千种味道的‘和解饼’。”
盐晶龟的吧台裂开更大的缝。
里面露出一本金属书。
书的封面上刻着：
“原初文明味道食谱”
“最后一页。”
“记载着平衡之法。”
杨明远翻开金属书。
书页像刀片一样锋利。
最后一页的内容。
让他瞳孔收缩。
“平衡不是混合。”
“是各自燃烧。”
“像恒星。”
“在自己的轨道上发光。”
“互不干扰。”
“却又组成星系。”
突然。
餐馆剧烈摇晃。
小行星开始解体。
酸蚀族的飞船发出警报。
“检测到高浓度苦味！”
“来源：黑塔方向！”
盐晶龟的身体开始风化。
变成细小的盐粒。
“味道之灵”
“它要把塞子顶出来了。”
“苏木哲和妮特丽”
它的声音越来越弱。
“他们的时间”
“不多了。”
杨明远抓起金属书。
和解饼模具在他手中发烫。
“陈主厨。”
“带上平衡酱。”
“去安抚酸蚀族和贝克人。”
“血颅。”
“准备飞船。”
“我们去黑塔。”
“这次。”
“不止是送菜。”
“要给宇宙换个‘胃药’。”
血颅的骨刺再次发烫。
“铁血族的规矩。”
“救人前。”
“得先砸开碍事的门。”
陈主厨把平衡酱装进保温桶。
桶上印着地球的旧广告。
“宇宙牌酱油。”
！“一滴就够鲜。”
“我会让酸蚀族和贝克人联手。”
“他们的辣味和酸味。”
“能暂时顶住苦味。”
杨明远最后看了一眼正在消失的盐晶龟。
盐粒组成的最后一句话是：
“黑塔的地基。”
“是用原初文明的骨头做的。”
“敲第三块砖。”
“有惊喜。”
星舰“味道号”再次起飞。
这次的航道上。
漂浮着无数文明的飞船。
它们不再拉横幅抗议。
而是在传递消息。
“杨明远要做和解饼了。”
“需要我们的味道样本。”
“甜党愿意提供蜂蜜。”
“苦党准备了胆汁酒。”
杨明远站在舰桥。
看着窗外的“味道舰队”。
突然想起苏木哲三百年前的话：
“厨房战争的本质。”
“不是抢调料。”
“是怕自己的味道被忘记。”
他打开通讯频道。
对着所有飞船说：
“地球有句古话。”
“‘君子和而不同’。”
“今天。”
“我们做一道‘万味饼’。”
“每个人的味道都在里面。”
“谁也不会被忘记。”
黑塔方向。
突然爆发出一道黑色的光柱。
光柱里夹杂着无数痛苦的尖叫。
那是苦味失控的征兆。
血颅握紧了操纵杆。
“加速！”
“再晚一步。”
“苏木哲他们可能真的要变成雕像了。”
陈主厨从厨房探出头。
手里拿着一个巨大的面团。
面团正在吸收各种味道样本。
发出彩虹般的光芒。
“和解饼的面团发好了。”
“就等黑塔的‘灶火’了。”
杨明远的和解饼模具。
此刻像颗跳动的心脏。
模具上的花纹。
与黑塔的能量纹路。
开始产生共鸣。
他知道。
真正的烹饪。
现在才开始。
而盐晶龟最后那句话里的“惊喜”。
到底是能救命的调料。
还是
另一道需要消化的“宇宙胃酸”？
没人知道。
星舰穿过苦味光柱的瞬间。
杨明远仿佛听到了。
苏木哲和妮特丽的声音。
在无数味道的洪流中。
微弱。
却又坚定。
像两根在狂风中互相支撑的火柴。
等待被点燃的那一刻。