苏诚和胡护踩着青石板路，朝着修车厂北边继续赶路。午后的风裹着巷口糖炒栗子的焦香，卷得苏诚身上的深蓝色地防军军服晃了晃——那军服是他昏迷前穿的，布料是磨得发硬的帆布，肩章上绣着的“地防联会”字样已经褪了色，针脚处还勾着几根线头，此刻沾着的泥印干成了浅黄的硬壳，和周围博崇区少年们穿的亮面校服、潮牌t恤格格不入，像把旧时代的刀，插在了新日子的软布上。
他瞥了眼胡护身上的校服，蓝白布料泛着细腻的光泽，像浸了水的丝绸，摸起来该是凉滑的——这和他见过的粗布、帆布都不一样，连领口的织纹都带着点“超出认知”的精致，是用细得像蚕丝的线织成的菱形格。苏诚忍不住皱了皱眉，指尖蜷了蜷：“你这衣服是什么做的？摸起来比我们的军装好太多了，以前的布料要么硬得磨皮肤，穿三天就能蹭出红印；要么一撕就破。”
胡护正踢着路上的小石子，那石子是青灰色的，被人踩得光滑，听见这话低头扯了扯自己的校服袖子——布料随着他的动作轻轻晃，发出轻微的“沙沙”声，像风吹过嫩树叶。“这是十八年前的‘复古款’——其实是博崇区深山里新发现的‘聚集纤维’做的，”他语气里带着点得意，故意把袖子抖得更厉害，“这种材质又滑又防水，前几天下暴雨，我穿着它跑回学校，连内衬都没湿，就是裤脚沾了点泥，回家一擦就掉了。现在这布料都卖到欧洲去了，人家叫它‘未来皮肤’呢！”
苏诚的目光又飘到刚才朴良束离开的方向，脑海里还留着那巡警的警服模样：黑蓝相间的布料上绣着银色的波浪纹，在阳光下泛着冷光，帽檐压得很低，遮住了半张脸，最扎眼的是帽子上的警徽——倒五角星裹在银圈里，银圈又嵌进黑色倒三角，三角两边还绣着“巡警”两个白字，针脚密得像虫爬，和他记忆里“麦穗齿轮裹国徽”的红金警徽完全不同。
他忍不住伸手碰了碰胡护的校服衬衫，指尖刚碰到布料的凉滑质感，胡护就像被烫到似的跳开，连退两步，严声喝道：“喂！苏诚！你想干什么？别乱摸我衣服！”他连忙拍开苏诚的手，连耳朵都红了，耳尖的红像渗开的墨，“在博崇区的大街上，随便扯别人衣服是违反‘守序录第七条’的！被巡警看见要罚五十块钱，还要写检讨贴在巷口公告栏上！我上次就看见有人因为碰了同桌的书包，被朴良束罚了二十块！”
苏诚收回手，指尖还留着那布料的凉滑，有些局促地捏了捏自己的军服袖口——帆布已经磨得起了球，球粒糙得像砂纸。“我只是想摸摸这材质以前没见过这么软的布。”他低头看了看自己身上的军服，肩带处还裂了道细缝，是当年在战壕里扛弹药箱时扯的，缝补的线是粗麻线，在帆布上绷得发白，“我这衣服确实旧了，是当年地防军的制式服，跟着我在西南战壕里滚了半年，挡过弹片，裹过伤，就是洗不干净这泥印，越洗越硬。”
胡护扫了眼他身上的军服，鼻子皱了皱，语气里带着点嫌弃，却又藏着点好奇：“你这‘破衣服’确实够怀旧的——比我爷爷压在箱底的旧中山装还老，我爷爷那中山装至少没这么多泥印。不过你说的‘地防军’是什么？我怎么没听过？是以前的民兵组织吗？”
苏诚的脚步顿了顿，视线落在路边斑驳的墙面上——墙皮掉了一块，露出里面灰扑扑的水泥，水泥上还沾着点青苔，下雨的时候会滑得站不稳。他低声说：“是对抗博崇星人的军队1978年博崇星人第一次入侵地球，地防联会就是那年成立的，地防军是第一批上前线的队伍。不过现在看来，你们这里好像没有博崇星人？”
胡护踢着石子往前走，石子“哒哒”地碰着青石板，语气漫不经心：“博崇星人？那不是科幻电影里的吗？去年还有部《波重星入侵：地球反击战》的3d电影，票房破了十亿，我和秦叶江还偷偷溜去看了，里面的光炮特效可帅了！你该不会是看电影看入迷了吧？”
苏诚没接话，只是抬头看着周围的街道：老旧的砖房墙根长着青苔，墙缝里还卡着半片干梧桐叶；巷口的小卖部摆着磨花的玻璃罐，罐子里装着彩色的水果糖，糖纸都皱了；远处的电线杆上挂着蓝底白字的牌子，写着“共享电动车停放点”，牌子下面停着两辆蓝色的电动车，车把上挂着二维码。
他忍不住问：“你说这布料是‘未来皮肤’，还卖到欧洲，可这周围的房子都旧得掉皮，小卖部的玻璃罐都磨花了，连电线杆都是几十年前的水泥杆，怎么看都不像‘经济上行’的样子啊？”
胡护突然停下脚步，踢石子的动作也收了，脚尖碾着地上的小石子，语气里裹着点烦躁，连眉头都皱成了个结：“什么经济上行？我们博崇区都快被区委长贾维斯折腾废了！他天天搞什么‘区容提升计划’‘选举票仓优化’，今天让巷口的小卖部统一换‘复古玻璃罐’，一个罐子要二十块，小卖部老板哭着买的；明天让街边的梧桐树都剪成‘爱心形状’，剪坏了三棵树，还罚了园丁五十块；钱都花在这些没用的‘面子工程’上，老百姓的日子越来越紧。我妈在菜市场卖菜，上个月菜价涨了三成，以前能卖二十斤的白菜，现在只能卖十斤，来买菜的人都捂着钱包说‘吃不起’。”他叹了口气，把踢到脚边的石子踹得老远，石子“哐当”撞在墙上，“神来了都没用，贾维斯就是个只看‘区容报表’和‘选举票数’的家伙，根本不管我们能不能吃饱饭。”
“那我们现在要去哪？”苏诚跟着停下脚步，军服的下摆扫过地面，带起点灰尘，灰尘落在青石板上，像撒了层细盐。
“秦叶江的家。”胡护重新迈开步子，语气又轻快了些，连嘴角都翘了。
“秦叶江？”苏诚的声音猛地拔高，连眼神都亮了。他抓着胡护的胳膊，指尖都在抖，指甲嵌进了胡护的校服袖子：“他还活着？！他最近怎么样？是不是还像以前一样？！”
胡护被他抓得一僵，皱着眉拍开他的手，校服袖子上留下了几个浅印：“你怎么见一个人就问‘还活着吗’？这也太没礼貌了！他现在活蹦乱跳的，就是最近总失眠，晚上翻来覆去睡不着，陈熙霞正给他调‘安神草茶’，说喝一周就能好。”
苏诚的手僵在半空，指尖还留着胡护校服的凉滑，眼神一点点暗下去，像被浇灭的烛火——烛芯还冒着烟，却没了光。他盯着自己的军靴，靴底还沾着红泥，泥印干成了暗红的壳，此刻踩在干净的青石板上，像两个世界的碰撞，一个是硝烟裹着血的1978，一个是糖香裹着甜的2041。
“因为‘博崇反击战’啊”他的声音低得像呢喃，像风吹过空瓶子，“1978年，我们‘观战非战斗三班’塔利芙第一个被碰到，接着是艾漠、尼克班、亨利班的人一个接一个没了。最后那道光落在我身上，我只觉得眼前一黑，再醒过来就在你家门前的台阶上了。”
他抬起头，双眼失神地望着远处的梧桐树冠，阳光透过叶缝洒在他脸上，光斑晃得他眼睛发疼，却暖不透眼底的凉——那凉像西南战壕里的雪，冻得骨头都发僵。“现在这个世界，我分不清楚是真的还是假的。街上没有弹坑，没有穿军装的人，连‘地防军’都成了没人听过的名词；博崇星人成了电影里的反派，‘反击战’成了主题乐园的噱头可你们又都好好的，胡护、陈熙霞、秦叶江就算这是假的，是博崇星人设的幻境，我也想留在这里，至少能看见你们活着，能听见你们吵架，能闻见糖炒栗子的香。”
胡护站在原地，手里的手机还亮着屏，屏幕上是刚才没关掉的搜索页面，听见这话彻底愣住了——他张了张嘴，想说“你是不是疯了”，却看见苏诚眼底的茫然和疲惫，那疲惫像积了几十年的灰，压得他连肩膀都垮了，到了嘴边的话又咽了回去。他沉默着点开手机的搜索框，输入“博崇反击战”，手指在屏幕上抖了抖，页面跳出来的全是“博崇区反击战主题乐园——体验‘激光炮逃生’”“博崇反击战美食节：吃‘能量球蛋糕’赢电影票”的链接，连一条“战争”“伤亡”相关的信息都没有，仿佛那场他没经历过的战争，从来都只是一场娱乐。
胡护收起手机，指尖在屏幕上按了按，突然觉得手里的“未来设备”有点凉，凉得像战壕里的水。“苏诚，你来自哪一年？”
“1978年。”苏诚的声音很轻，像飘在风里的絮，“地防联会成立的那年，博崇星人第一次入侵地球的年份。”
胡护盯着他军服左侧绣着的“地防联会地防军”字样，那行字是用黑线绣的，已经褪得发灰，突然觉得这行字像烧红的铁，烫得他眼睛发疼。“现在是2041年7月2日你是63年前的人？”他突然想起去年看的科幻电影《超人队长》，忍不住问，“你是像电影里的米果队长一样，掉进冰川冻到现在吗？冻了63年，所以才没老？”
苏诚摇了摇头，军帽的帽檐晃了晃，遮住了他的眼睛，帽檐上还沾着点干泥。“我不记得了。当时那道蓝光裹住我的时候，眼前一片黑，连疼都感觉不到，再醒过来就在你家门前的台阶上了，太阳照着我的脸，暖得像奶奶的手。可能是穿越到了平行世界，也可能是我死了，这里是‘天堂’但这些都不重要了。”他抬起头，眼底的失神淡了些，多了点细碎的光，像雪地里的星，“我现在没有枪，没有战友，连敌人都找不到了。如果能在这里重新认识你们，平平安安过一辈子，每天能吃一碗热饭，能闻见糖炒栗子的香，好像也不是坏事。”
胡护看着他脸上的泥印，看着他身上旧得发白的军靴，看着他眼底那点细碎的光，突然觉得这个“63年前的人”没那么奇怪了——他只是个想活下去、想看见朋友活着的少年，不管是1978年的战争，还是2041年的奶茶店，这点愿望都是一样的。他踢了踢路边的小石子，语气放软了些，连声音都轻了：“‘芋泥波波奶茶’，加了双倍芋泥，甜得能让你把舌头吞下去，等下让你尝尝——保证是你1978年没吃过的味道。”
苏诚跟着他往前走，脚步踩在青石板上，发出轻微的“踏踏”声，像踩在1978年的战壕板上，却没有了弹片的呼啸。风裹着糖炒栗子的香吹过来，卷得他的军服下摆晃了晃，也卷得胡护的校服袖子抖了抖。远处的巷口亮着暖黄的灯，奶茶店的招牌闪着红字样，灯光裹着甜香，像把软毯子，盖在了他身上。
苏诚看着那灯光，突然觉得——不管这世界是真是假，能看见熟悉的人好好活着，能闻见甜香的风，能等着一杯没喝过的奶茶，就已经是最好的结局了。
他抬手摸了摸自己的军服肩章，指尖碰到粗糙的帆布，那是属于1978年的温度，是战争、弹片和战友的温度。而此刻，风里的糖炒栗子香、胡护的笑声、远处奶茶店的灯光，是属于2041年的温柔——两种温度裹在一起，让他的脚步，终于踏实了些。