宋越楚的瞳孔骤然收缩，像被针尖扎了一下，连眼白都泛着红——他的声音里裹着没压下去的震惊，尾音都在发颤，指尖死死攥着裤缝，指节泛出青白：“什么？刑场？！火烧非理者的地方？！他们怎么敢”这句话像卡在喉咙里的刺，没说完就断了，他看着派·阿尔法平静得近乎淡漠的侧脸，只觉得一股寒意顺着脊椎爬上来，连后颈的汗毛都竖了起来。
他的眼神软了下来，像浸了温水的棉花：“我觉得我的所有地球探测经历，可以比肩一部《博崇史诗》了——来地球之前的那些任务算什么？在陨石带里飘着数星星，在荒漠星球上挖冰冷的能量晶体，连风都是没有温度的。只有这次地球之旅是鲜活的：我认识了一群志同道合的朋友，可是现在什么都没了。
他抬手指了指通道尽头走来的一个模糊色块：“在我们族人的患病案例里，视线里会出现一层非常‘合适’的乳白色糊码，我们叫它‘非视屏障’——这是博崇星人探测员接触地球人久了都会犯的‘病’，像被地球的温度染透了，洗不掉。”
他轻轻叹了口气，指尖敲了敲冰凉的金属栏杆：“不过这都是我躺在隔离舱里推算出来的，毕竟一个将死之人的力量太薄弱了，就算我把这些猜测全说出来，也只会被当成‘患者的胡言乱语’——最后跟没说一样。”
他的声音陡然拔高了一点，又很快压下去，带着点咬牙切齿的无奈：“无耻透顶！现在的族人总说‘我们就像只有科学没有思想的残废’，可他们根本不懂——我们只会最基本的逻辑思考和利弊判断，不会人类那种思想的升华、精神的崇高。我们能算出飞船跃迁的精准坐标，却算不出人类为了‘承诺’豁出命的勇气；我们能造出毁天灭地的武器，却造不出一颗能暖透人心的橘子糖。或许我们本身就是半成品的人类，只是比人类多掌握了一点科学，却舍掉了最该有的温度。”
“我想不通我们为何会分开，散落到宇宙各处。”法的指尖轻轻敲着栏杆，发出“笃笃”的轻响，像在叩问什么，“可能我们在很久很久以前，是同一个种族的吧？是不是很理想主义？”他笑了笑，眼底却没什么笑意，“我到达地球后每天都在思考，每天都会被人类的‘思想’惊到——这种生物太有趣了，一开始我还高高在上地测试他们，把他们的情绪波动当成数据记录在终端里；可后来我突然就‘懂’了。”
他的声音软得像棉花：“现在我倒是苦苦低下头，只想再看他们一眼。虽然人类拥有着七种不可饶恕的原罪，贪婪、嫉妒、暴怒可他们依然是全银河系至仙女座区间，最富有感情的种族。他们会为了素不相识的陌生人掉眼泪，会为了一句随口的承诺豁出命，会在绝境里还笑着说‘会好起来的’。这样的种族，明明最适合担任我们‘大爱精神’的宣传官，不是吗？”
他抬起头，视线越过通道的光带，落在飞船穹顶的金属板上，那里映着他苍白的脸和白色的长发。他的声音轻得像呢喃，连呼吸都带着颤：“我只是最后想问一句——我们几十亿年前的祖先是谁？谁用星尘捏出了我们的骨骼，谁用星云织出了我们的皮肤？谁创造了我们，又谁在亲手结束我们？谁高高在上主宰着我们的命运，又谁正在用火焰杀死我们这些‘异类’？”
“我们是谁？我们在哪？我们要到哪里去？”法的眼神里裹着碎开的迷茫，像被风吹散的雾，“宇宙的结束是何时？是所有恒星都熄灭的那天吗？下次重生又是何日？是星云再聚成新的星球的时候吗？”
“我们博崇人的寿命比地球人长许多，能活几百年，甚至上千年。”他突然扯了扯嘴角，笑得比哭还难看，“看这一点上，我们就是无赖了，是曲折而又无处重生的小虫子们啊！地球人只活几十年，却活得比我们热烈百倍；我们活了那么久，却连‘什么是爱’都要学。”
通道里的风突然大了些，卷起他的白色长发，像一场无声的告别。远处传来金属门开启的“嗡鸣”，那是刑场的方向——火焰的温度，似乎已经顺着风，飘到了这里。