顾临川躺在床上，眼皮沉得象灌了铅，可脑子却象一台过载的服务器，嗡嗡作响，迟迟不肯进入休眠模式。
礼物、纪录片、极光之旅、lv合约————各种念头像走马灯一样旋转，最后固执地定格在“礼物”二字上。
送什么？珠宝？太俗气，配不上她那份灵动。
包包？明轩会笑死他，而且她似乎更看重心意而非品牌。他翻来复去，试图从两人共同的记忆里挖掘出独一无二的灵感。
属都湖的晨雾？松赞林寺的倒影？赛里木湖的心跳？
华盛顿湖的笑声————每一帧画面都珍贵，但似乎都缺少一个将它们串联起来的、具有仪式感的载体。
就在意识逐渐模糊，即将被睡意俘获的边缘，一个被忽略的“债务”像警报一样猛地在他脑中炸响——纪录片！
《秋驻龙井》的原始素材还安静地躺在硬盘里，连一帧都还没剪！
拖延症晚期患者顾临川瞬间睡意全无，猛地睁开眼，直挺挺地坐了起来。
黑暗中，他仿佛能看到刘艺菲挑着眉，似笑非笑地看着他，耳边甚至幻听般地响起她带着调侃的威胁：“顾导，片子呢？剪不好小心我惩罚”
他几乎是弹射起步，轻手轻脚地溜下床，摸黑坐到书桌前，按亮了计算机屏幕。冷白的光照亮了他略显苍白的脸和眼底一丝无奈的清醒。
打开剪辑软件，导入那半个月积累的海量素材。
高叔院里的桂花雨、小雅天真烂漫的金句、炒茶锅里氤盒的热气、刘艺菲额角沁出的细密汗珠、夕阳下茶山温柔的轮廓————龙井村的秋日时光在屏幕上缓缓流淌。
他先是专注地进行粗剪，凭着直觉和记忆筛选镜头，搭建结构。
这项工作他做起来得心应手，很快一个半小时的毛坯片初具雏形。接着是配乐。
他想要一种能融入这片山水、不喧宾夺主却又充满灵性的声音。
他打开专业的音频软件，选取了几段仿真空灵古筝和清脆水滴的采样，又叠加了极细微的环境白噪音一风吹过茶树的沙沙声、溪水流淌的潺潺声、甚至远处隐约的鸟鸣。
仔细调整着音轨的混合度，让器乐的旋律与自然的环境音微妙地交织在一起，形成一种类似“茶语呢喃”的静谧意境。
至于配音，顾临川几乎没有任何尤豫。
尽管刘艺菲之前担心自己的声音辨识度太高，但他坚持认为，这部为她而拍的纪录片，灵魂必须是她的原声。
她的声音干净、温和，带着天然的叙事感，与龙井村的舒缓格调再契合不过。
反正他是导演，他说了算。
大不了————后期把她的声音稍微做一点混响处理，增加一点距离感和故事性。
当最后的镜头定格在暮色中高叔一家温馨的剪影上，顾临川终于长舒一口气，向后靠在椅背上，感觉颈椎和肩膀都僵硬得发疼。
看了眼时间，凌晨一点。幸好想起来了，不然以他的拖延习性，这事儿不知道要搁置到猴年马月。
他几乎能想象到，若真拖到刘艺菲来催稿，自己将会面临怎样“惨无人道”
的嘲笑和“惩罚”。
精神一旦从高度专注中松懈下来，疲惫便如潮水般涌上。他呆呆地望着窗外沉沉的夜幕，大脑放空，眼神没有焦点。
就在这时，另一个念头毫无征兆地、像流星一样划过他混沌的脑海礼物一刚才剪辑纪录片的过程，那种将碎片化的美好瞬间串联、编织成一段完整记忆的创作行为，瞬间点醒了他。
为什么不做一个————只属于他们两人的、可以握在掌心里的“时光博物馆”？
灵感来得迅猛而清淅。
他可以做一个微型的投影设备！
把从香格里拉初次相遇那一刻起，他镜头下的她，以及那些承载着共同记忆的风景，精选出来，剪辑成一个简短的、循环播放的视频。
视频的结尾，加之他的一段独白。
配乐嘛————可以直接用《reber》。
这个想法让他瞬间兴奋起来，疲惫一扫而空。
他立刻起身，像夜行的猫一样悄无声息地溜出房间，走向走廊尽头的书房。
书房里弥漫着旧书和木头的沉静气息。他穿过层层叠叠的书架，径直走向宽大的书桌。
记忆没有出错，书桌一角，安静地躺着一个比巴掌稍大一点的深色胡桃木盒子。
这是去年买哈苏镜头时配套的包装盒，质地细腻，线条简洁。
他拆封后本来打算扔掉，却被养母陈晓蓉笑着留了下来，说：“这么好的木头盒子，扔了多可惜，放点小东西正好。”
指尖触碰到微凉的木面，顾临川的心象是被什么东西轻轻撞了一下。
物是人非，盒子依旧温润，当初笑着说要留着它的人，却已不在人世。一股酸涩猛地冲上鼻尖，眼框不受控制地微微发热。
顾临川对着木盒怔怔地站了好一会儿，才将翻涌的情绪压下，他拿着木盒回到了自己房间。
现在，灵感有了，容器也有了。接下来是创造。
他首先需要改造这个木盒，让它变得独一无二。木盒外表光滑，没有多馀的logo或纹饰，这倒省去了打磨的功夫。
他拿起一支铅笔，小心翼翼地在盒盖中央写下刘艺菲的英文名“crystal”，字体是他特意选的优雅花体。
然后，找出那套珍藏的、养父送他的精密刻刀，屏住呼吸，开始沿着铅笔印记一点点地镂刻。
刀刃划过木质纤维，发出极其细微的沙沙声。
这项工作极其考验耐心和手上功夫，仅仅是刻这个名字，就花去了他将近一个小时，额角甚至冒出了细密的汗珠。
名字刻好，上了层薄薄的木蜡油加以保护并凸显纹理后，工程的内核部分开始了。
他从抽屉里翻出一块以前玩剩下的树莓派（raspberrypi）微型计算机主板，只有信用卡大小，却功能强大。
他的计划是以树莓派为内核，驱动一个微型投影模块（dlp2000），将存储在内的视频投射出来。
对于一位浙大计算机系的硕士而言，编写一个控制投影的简单python脚本简直是小儿科。
他很快写好了代码，逻辑清淅：通电后自动循环播放sd卡特定文档夹内的视频文档。
选择sd卡存储而非云端下载，是为了确保设备的稳定性和独立性，无论有无网络都能正常运行。
接着，像进行一场精密的微缩手术，他开始在木盒内部规划和固定各个组件：树莓派主板、微型投影模块、微型扬声器、小箱子的侧边按钮、充放电管理板以及一小组锂电池。
他用热硅胶和微型螺丝小心翼翼地将这些部件固定在合理的位置，确保散热和稳固，同时不能超出木盒的容量。
线路连接更是需要极大的耐心，万用表、电烙铁、细小的导线————工具在他手中运用得如同外科医生的器械。
当最后一个零件固定好，最后一根导线连接完毕，时间已经悄然滑向了凌晨五点。窗外天际已经透出朦胧的灰蓝色。
顾临川小心翼翼地将组装好的设备连接电源测试。
树莓派的指示灯亮起，微型投影模块发出一束微弱的光，在对面墙上投出一小块模糊的光斑，扬声器也发出了极轻微的电流声。
成功了！框架搭好了！
一股巨大的成就感和疲惫感同时席卷了他。他长长地、长长地舒了一口气，揉了揉酸涩无比的眼睛和僵硬的手指。
视频内容的设计和录制、独白的撰写、配乐的最终选定和导入，这些可以慢慢来。
他关闭电源，将这台承载着心意的半成品设备轻轻放在书桌一角，然后几乎是拖着步子挪回床边，一头栽进枕头里。
身体的每一个细胞都在叫嚣着疲惫，但心底却涌动着一种充实而温暖的暗流。
这份礼物，独一无二，只属于她和他的记忆。
清晨八点刚过，阳光通过九溪玫瑰园别墅的窗帘缝隙，在地板上切出锐利的光痕。
刘艺菲已经洗漱完毕，穿着一身舒适的浅色运动装，头发利落地扎成马尾，整个人清爽得象沾了露水的白茶花。
她站在顾临川房门外，屈起手指“叩叩”敲了两下。
“顾老师—起床啦！”她声音清亮，带着点儿催促的笑意，“说好今天去法喜寺的，再睡太阳可要晒屁股了！”
里头一片死寂，连翻身的动静都没有。
她又加重力道敲了几下，门板发出沉闷的回应，依旧石沉大海。
连隔壁的小橙子都闻声探出头来，她已经收拾妥当，脸上还带着刚做完护肤的水光，好奇地凑过来：“还没起？要不要————进去看看？”
刘艺菲手指顿在半空，脑中瞬间闪过昨晚走廊里某人那句虚张声势的“就地正法”，耳根微热，立刻摇头：“算了算了，万一看到什么不该看的————”
话没说完，她自己先笑了，摇摇头甩开那些乱七八糟的念头，干脆利落地掏出手机，直接拨了顾临川的号码。
房间里，尖锐的铃声像根针，猛地扎进顾临川沉甸甸的睡梦里。
他挣扎着从枕头里抬起仿佛灌了铅的脑袋，眯着眼摸过手机，屏幕上的时间刺得他眼睛疼——才八点多！
他下意识按掉电话，喉咙里发出一声模糊痛苦的呻吟，几乎是用意志力把自己从床上撕下来，跟跄着摸去开门。
房门“咔哒”一声拉开。
门外，刘艺菲和小橙子只觉得一股浓重的睡眠气息扑面而来。
顾临川顶着一头睡成鸟窝的黑发，眼底下两团明显的青黑，身上那件深灰色睡衣皱巴巴的，整个人象棵被霜打蔫了的植物，倚着门框，眼神涣散，仿佛还没搞清楚自己身在何方。
刘艺菲看到他这副尊容，第一反应竟是心头一跳，某个不健康的猜测再次冒头—该不会————昨晚她那句玩笑话威力真那么大？
这家伙难道真的自己偷偷“练”了什么奇怪的————
就在这时，旁边的小橙子眨巴着眼，一脸纯真好奇地开口：“顾老师，你昨晚干嘛去了？偷牛啦？”
顾临川费力地掀开眼皮，打了个巨大的哈欠，眼角挤出点生理性泪水，声音沙哑得象砂纸磨过：“剪片子————《秋驻龙井》————一不小心就————天亮了。”
他边说边抬手揉着发胀的太阳穴，一副身体被掏空的模样。
刘艺菲闻言，瞬间松了口气，随即又有点好笑自己刚才的胡思乱想。
她强压下嘴角那点不厚道的笑意，故意板起脸，拿出监工的架势：“哦～原来是赶工啊？值得表扬！不过——”
她话锋一转，眼神瞟向他乱糟糟的头发和睡衣，“顾大导演，现在能麻烦您加快速度，进入洗漱更衣环节了吗？我们还得去舅舅家蹭早饭呢。”
顾临川有气无力地点了下头，含糊地“恩”了一声，象个梦游者一样，拖着沉重的步伐，晃晃悠悠地转身挪向浴室。
刘艺菲和小橙子对视一眼，默契地转身下楼。小橙子还偷偷凑到刘艺菲耳边小声说：“茜茜姐，顾老师这样好象那个————那个丧尸围城”里的哦————”
刘艺菲“噗嗤”一声笑出来，赶紧捂住嘴。
半小时后，黑色的奥迪a6驶入求是村。
三人推开舅舅家门，温暖的早餐香气混合着老小区特有的宁静扑面而来。
餐厅里，只有陈思思一个人坐在桌边，一手拿着咬了一半的肉包，一手支着下巴，脑袋一点一点地打着瞌睡，面前的豆浆碗都快歪了。
听到动静，她勉强抬起千斤重的眼皮，举起左手软绵绵地挥了挥，含混不清地嘟囔：“早啊————困死我了————”
显然，舅舅和舅妈早已去了学校，而另一位家庭成员一一小胖，则在猫爬架顶端团成一个完美毛球，睡得比谁都沉。
几人落座，安静地吃起早餐。包子暄软，豆浆温醇，油条酥脆，是最熨帖肠胃的中式味道。
吃到一半，陈思思似乎终于从瞌睡虫的包围里杀出一条血路，清醒了不少。
她眼睛在自家表哥那依旧残留着疲惫的脸上转了转，又瞟了瞟旁边神采奕奕的刘艺菲，忽然来了精神，咬着筷子尖，笑嘻嘻地开口：“哥，今天我没课，你们去哪玩？带上我呗！”
顾临川正低头吹着滚烫的豆浆，闻言抬眼瞥了她一下，语气平淡无波：“法喜寺。要走很多路，你确定？”
他太了解这个表妹了，对于需要消耗大量体力的户外活动，她的热情通常持续不了半小时。
谁知陈思思眼睛瞬间亮了，斩钉截铁：“去！必须去！”
刘艺菲正小口喝着豆浆，听到这话，弯起眼睛笑了，像只看透一切的小狐狸。
她放下碗，抽了张纸巾擦擦嘴角，慢悠悠地说：“我猜猜一某位同学是不是又想搞“前线记者实地报道”，顺便挖掘点一手八卦素材？”
心思被精准戳穿，陈思思也不尴尬，反而“嘿嘿”笑了两声，冲刘艺菲抛了个“还是你懂我”的眼神。
旁边的小橙子立刻很给面子地“噗哈哈”笑出声，拍着桌子起哄：“思思，你的意图也太明显了吧！”
晨光通过厨房的窗户，落在餐桌上，照亮空气中飞舞的细微尘埃，也照亮了桌上轻松的笑意。
吃完早餐，几人利落地收拾好碗筷。
走到玄关换鞋时，陈思思还在兴奋地嘀咕着要带去“抓拍自然状态”。
五分钟后，黑色的奥迪缓缓驶出求是村，导入杭城上午的车流，朝着法喜寺的方向驶去。