巨大的白鲸馆内，凉爽宜人。
正前方是容纳着数头优雅白鲸的深蓝色表演池，后方则是半弧形的舞台。观众席已坐得满满当当，充满期待的喻声在空间里回荡。
顾临川在指定位置坐下，将沉重的哈苏相机放在膝上，冰冷的金属机身贴着手心，带来一丝熟悉的掌控感，稍稍缓解了他内心的躁动。
随着轻快的音乐响起，女主持人走上舞台，笑容满面：“各位观众朋友们，大家上午好！欢迎来到《三生三世十里桃花》珠海路演现场！”
“在邀请我们今天的绝对主角登场前，先请出我们海洋王国真正的明星一一可爱的白鲸宝宝们，为大家带来精彩的表演！”
五名身着潜水服的饲养员整齐步入池边，随着指令，池中数头白鲸如优雅的精灵般破水而出，
流畅地翻转、跃起、喷出晶莹的水柱，划出优美的弧线。
巨大的尾鳍拍打水面，激起雪白浪花，前排观众席传来阵阵带着笑意的惊呼和清凉的水汽。
表演结束，掌声雷动。
主持人笑容更盛：“感谢白鲸宝宝们的精彩表演！现在，让我们用最热烈的掌声，请出《三生三世干里桃花》的两位主演一一杨羊！刘艺菲！欢迎！”
冰川背景板中间，刘艺菲率先走了出来，
她今天穿的是那套顾临川无比熟悉的、7月11号他生日前夜见过的装束：浅蓝色牛仔背带裙，
内搭白t恤，脚踩一双干净的小百鞋。
顾临川的呼吸微微一滞。几乎不需要思考，他的手指已本能地按下快门。
取景框里定格的身影，与记忆深处那个在黑暗房间里拥抱他、哼唱《reber》的身影奇妙地重叠，带着一种穿透时光的暖意。
“喷，”小橙子压低的声音带着毫不掩饰的八卦兴奋，在顾临川身边响起，“这眼神，这角度·赵哥钱哥，你们说顾老师这算不算“情人眼里出西施”？”
老赵战术性咳嗽一声，小钱肩膀可疑地抖动。顾临川恍若未闻，全部的注意力似乎都集中在镜头和台上的人身上。
随后登场的杨羊，一身黑，努力营造着“夜华君”的深沉气场，但在顾临川冷峻的审美里，只觉得这身装扮在海洋馆活泼的氛围里显得格外刻意和沉闷。
主持人巧妙地引导着气氛：“刚刚两位在台下，错过了我们白鲸宝宝的开场秀，是不是有点遗撼？没关系！让我们再来一次，好不好？”
观众的热情回应掀起了又一轮声浪。
驯养员出场再次指挥，白鲸们默契地重复着优美的跃起、喷水、摆尾。巨大的水花再次泼向观众席前排，引起一片欢笑和惊呼，
表演结束，掌声更加热烈。
“让我们再次把掌声送给可爱的白鲸宝宝！”
主持人笑着转向台上两人，“接下来呢，我们大明星之间也要有个小小的‘交流”。请两位分别走到池边，随意地挥挥手，看看我们聪明的白鲸宝宝会有什么特别的反应，好不好？”
刘艺菲闻言，眼晴瞬间亮了起来，向前一步靠近池边，微微俯身，对着清澈池水中好奇探头的白鲸，声音是前所未有的轻柔和甜糯：“宝宝～？”
台上，刘艺菲自己也被这脱口而出的亲昵称呼逗笑了，笑声清脆，带着点不好意思。
台下的观众更是爆发出善意的哄笑和更热烈的欢呼。杨羊站在稍后一点的位置，脸上的笑容显得有些公式化。
接下来的交互环节，在主持人的引导下，刘艺菲兴致勃勃地尝试着不同的手势，白鲸也配合地发出鸣叫、点头，引来阵阵惊喜。
杨羊的交互则显得更为克制和程序化。
整个过程中，刘艺菲始终保持着与杨羊之间礼貌而清淅的安全距离，既完成了宣传任务，又不给对方任何模糊界限的机会。
顾临川手中的相机忠实地记录着这一切，镜头追随着那个穿着牛仔背带裙的身影，在深蓝的水光与洁白的鲸影间移动。
交互结束，两人移步到舞台侧翼的采访区，
粉丝们的热情几乎要掀翻屋顶。顾临川一行人挤在媒体区前排，长焦镜头对准了采访台上的焦点。
欢迎环节、例行提问、角色介绍、拍摄趣事—流程是宣传路演中再熟悉不过的老套路。
上午11点30分左右，采访环节结束，终于迎来了此行的重头戏一一后台驯养池，近距离接触白鲸。
一行人移步到场馆后方更为安静的局域。巨大的驯养池水质清澈见底，几头白鲸如同温顺的精灵，在池中悠然巡游。
在经验丰富的饲养员指导下，刘艺菲小心翼翼地蹲在池边。
当饲养员示意她可以触摸时，她深吸一口气，眼中带着纯粹的兴奋与好奇，缓缓伸出手掌。
冰凉、光滑、如同浸满水的顶级丝绒一一这是白鲸皮肤奇妙的触感。
刘艺菲的指尖在接触到那庞然大物的瞬间，下意识地微微蜷缩了一下，随即被巨大的新奇感取代。
她立刻转过头，目光越过人群，精准地找到举着相机的顾临川，用眼神无声地催促：快拍！不然要你好看！
顾临川被这眼神给吓了一跳，下意识的举起相机，迅速调整角度，镜头牢牢锁定目标。
在饲养员的鼓励下，刘艺菲大胆地俯身，在离她最近的一头小白鲸光滑的额头上，印下一个轻柔而迅速的吻。
紧接着，她又学着饲养员的手势，引导着另一头白鲸在她面前温顺地转了个圈。
快门声密集而沉稳，顾临川的镜头如同最忠实的眼睛，记录下她与海洋精灵交互的每一个珍贵瞬间。
整个过程，一旁的杨羊表现得相当克制，只是象征性地摸了摸白鲸，保持着安全距离。
他的注意力似乎更多地放在维持形象和与粉丝交互上，显然对深入体验兴趣缺缺，或许是担心出粮。
中午12点50分，活动圆满结束。走出海洋王国的大门，炽热的阳光和咸湿的海风扑面而来。
刘艺菲与杨羊在停车场礼貌地道别，各自走向自家的保姆车。杨羊的笑容里带着明显的如释重负。
黑色的保姆车平稳地驶离。车内冷气充足，隔绝了外界的喧嚣与燥热。
紧绷了一上午的神经放松下来，车内弥漫着一种舒适的宁静。刘艺菲侧过身，手肘随意地搭在中央扶手上，身体微微倾向顾临川。
“喂，顾大冰块，”她的声音带着活动后的慵懒和一丝不易察觉的捉狭，“刚才我亲白鲸的时候—”
她故意停顿了一下，观察着顾临川的反应，“你有没有——一点点羡慕它？””
顾临川的表情变得非常不自然，他几乎是本能地向后靠去，脊背紧贴着冰凉的车门内壁，试图拉开那过于亲密、让他心慌意乱的距离。
他这副如临大敌、仿佛被“轻薄”了的模样，彻底取悦了刘艺菲。
她非但没有退开，反而轻笑出声，带着点狡点的得意：“怎么？我们身价十亿的顾公子，连一头小白鲸的醋都要吃？”
她故意用他养父母遗产的梗来调侃，试图打破这因她靠近而骤然升起的冰墙。
他猛地别过头，视线死死钉在窗外飞速倒退的棕榈树上，从牙缝里挤出两个字，声音干涩又带着点不易察觉的委屈：“胡闹。”
他的身体语言依旧僵硬，象一根绷紧的弦，无声地诉说着抗拒。刘艺菲眼底的笑意更深，却也敏锐地捕捉到了他那份真实的窘迫和退缩。
“行啦，不逗你了。”
她的语气忽然软了下来，带着点安抚的意味，身体也自然地坐直了些，将两人之间那令人室息的距离重新拉回到安全范围。
“说真的，”她话题一转，恢复了工作时的认真口吻，但眼神依旧明亮地看着他，“刚才拍得怎么样？我要的原片，等下回酒店就得给我过目，挑几张好看的，工作室要发微博。”
顾临川紧绷的肩膀几不可察地松懈了一毫米。他依旧没有回头，只是从喉咙深处发出一声闷闷的回应：“——嗯。””
手指无意识地摩着相机冰冷的金属外壳，仿佛那是他此刻唯一的锚点。
车内恢复了安静。刘艺菲戴上耳机，闭目养神，嘴角还着一抹若有似无的笑意。
顾临川的目光从窗外收回，落在膝盖上那台沉默的哈苏相机上，眼底翻涌着复杂的情绪一一渴望靠近那抹光的灼热，与害怕被那光芒灼伤或最终失去的冰冷恐惧，如同冰与火在他心底无声地纠缠、撕扯。
阳光穿透车窗，在他低垂的眼睫上跳跃，投下小片颤动的阴影。
横琴湾的夏日，心跳无声，暗流涌动。
下午2点整，横琴湾酒店三楼的会议室里，冷气开得很足，玻璃幕墙外是珠海炽烈的阳光与远处波光粼粼的海面。
顾临川坐在靠门的一排椅子上，目光落在不远处被工作人员围住的刘艺菲身上。
她正微微仰着头，配合化妆师补妆，南方日报的收音设备别在她牛仔背带裙的领口，黑色的麦克风线豌至腰间。
“顾老师，”小橙子凑过来，压低声音，“茜茜姐今天采访状态不错啊，你看她回答问题的时候，眼睛都是亮的。”
顾临川“恩”了一声，视线却不由自主地落在刘艺菲的指尖一一她正无意识地轻敲着桌面，节奏舒缓，象在弹一首无声的钢琴曲。
采访很快开始。
南方日报的女主持人李晓声音温和：“《三生三世十里桃花》是一个比较大的ip，白浅这个角色大家都非常熟悉，而且她也有好几重身份，对你来说饰演这样一个角色会不会有压力或者有挑战呢？”
刘艺菲微微前倾，手肘撑在膝上，姿态放松却不失优雅：“其实拍的时候都是一次只能演一个角色。”
她的声音停顿了一下，带着一丝思索，“就象读一本书，你不能同时翻到第一章和最后一页。
得先把当下的情境吃透了，再往下走。”
这个比喻让顾临川抬了抬眼，
取景器后的世界他再熟悉不过一一按下快门的瞬间，永远只能捕捉一个定格。而她用“翻书”来形容表演的层次感，意外地贴切。
李晓追问：“在接这个剧本的时候，让你最有共鸣的角色是什么？”
刘艺菲眨了眨眼，忽然笑了一下：“说实话，我是先被‘三生三世”这个概念打动的。”
她的指尖轻轻点了点桌面，“不是因为它有多华丽，而是它在讲一种‘轮回’一一不是宗教意义上的，而是情感上的。一个人在不同的境遇里，爱恨会变吗？执着会消解吗？”
她的自光不经意扫过休息区，在顾临川身上停留了半秒，又轻巧地移开，“百浅活了十几方年，但最打动我的反而是她身上那种———‘本真性”。””
这个词象一块小石子，精准地投入顾临川的心湖。他想起在洛杉矶的深夜，她曾用海德格尔的哲学讨论“演员的自我”。
而现在，她将“本真性”赋予一个虚构的仙侠角色一一仿佛在说，哪怕活成传说，内核仍是凡人。
李晓显然被勾起了兴趣：“你自己是怎么理解白浅这个角色呢？”
刘艺菲歪了歪头，这个动作让她看起来意外地年轻：“神仙该是什么样？腾云驾雾？不食烟火？
顾临川的呼吸微微一滞。
那一刻他忽然明白，她不是在解读角色，而是在剖白自己一一那个被媒体粘贴“神仙姐姐”标签的刘艺菲，内核始终是拒绝被定义的。
采访转向轻松的话题。当被问到“生活中是否象银幕上一样不食人间烟火”时，刘艺菲笑出了声：“这个形容太偷懒了。”
她随手将一缕碎发别到耳后，“就象用‘高冷’形容一杯茶一一可茶叶展开的过程，温度的变化，回甘的层次，这些才是重点啊。”
小橙子偷偷戳了戳顾临川的手臂，用气声说：“顾老师，茜茜姐又在用你教她的摄影比喻了！
顾临川抿唇不语，耳根却微微发热。他想起在赛里木湖畔，他曾对她解释过“层次感”一一光如何穿透云层，水如何折射倒影。
而现在，她将这套理论用在了自己身上。
李晓适时抛出一个犀利问题：“出道十五年，还会在乎负面评价吗？”
刘艺菲的指尖停顿了一瞬，采访短暂的沉默了几秒钟。
“负面评价像影子，”她最终开口，声音很轻却清淅，“你站在光里，它就匍匐在脚边；你转身逃进黑暗，它反而会吞没你。”
顿了顿，又狡点地补充，“所以不如带着影子跳舞一一至少证明我们站在有光的地方。”
这个回答让会议室里响起善意的笑声。
采访接近尾声时，李晓问及未来规划。刘艺菲的回答出乎意料地简短：“每一个角色都如初见般对待。”
她顿了顿，目光忽然变得柔软，“就象—-第一次按下快门的瞬间，那种纯粹的、不掺杂质的触动。”
这句话象一记轻叩，敲在顾临川心上。他猛地低头检查相机，假装调整参数，实则掩饰胸腔里突如其来的悸动。
她又在用他的语言一一仿佛他们之间有一本私密的词典，将摄影、哲学与表演编织成只有彼此能解的密码。
采访结束，工作人员开始收拾设备。
刘艺菲利落地摘下麦克风，转身朝媒体区走来。顾临川条件反射般站起身，相机包带在掌心勒出一道红痕。
“怎么样？”她停在他面前半步远的地方，身上淡淡的橙花香混着海洋馆沾染的微咸气息扑面而来。
顾临川喉结滚了滚，本能地往后挪了半步，声音发紧：“很好。”
刘艺菲敏锐地捕捉到他的退缩，却没有逼近，只是歪头看他，眼底闪着捉狭的光：“顾老师，
你往后退什么？我又不会吃了你。”
小橙子在一旁憋笑憋得肩膀直抖。顾临川的耳根瞬间烧了起来，生硬地转移话题：“照片要现在选吗？”
“当然。”刘艺菲转身走向隔壁空闲的会议室，牛仔背带裙的肩带随着步伐轻轻晃动，“不过她突然回头，食指点了点他的相机，眼晴弯成月牙，“要是把我拍丑了，合同补充条款再加一条“终身不得解约”。”
顾临川僵在原地，看着她潇洒离去的背影，胸口那股躁动再也无法忽视。
横琴湾酒店三楼的会议室里，冷气呼呼地吹着，投影仪的光束在荧幕上投下一张张照片。
刘艺菲握着鼠标，指尖轻点，屏幕上的画面一张张划过。