市集的喧嚣声仿佛还留在耳边，顾临川拎着大包小包跟在舅妈身后进了家门。
厨房的灯光暖黄，灶台上炖着的水已经烧开，咕嘟咕嘟地冒着热气。舅妈把菜往料理台上一放，一副“今天必须教会你”的架势。
“先把五花肉切块，别切太大，不然不入味。”舅妈递来菜刀，刀刃在灯光下闪着冷光。
顾临川接过刀，低头看了看那块肥瘦相间的五花肉，尤豫了一下，刀尖轻轻抵上去。
“不是锯木头！一刀下去，利落点！”舅妈在旁边指挥，语气象在实验室指导学生做实验。
他手腕一沉，刀锋切进肉里，结果角度偏了，切出来的肉块一边厚一边薄，活象被狗啃过。
舅妈“啧”了一声，直接夺过刀：“你这刀工，连思思都不如。”
顾临川默默退到一旁，摸出手机看了眼时间——下午6点整。他顺手点开微信，本想问问舅舅和陈思思什么时候回来，结果朋友圈的小红点格外显眼。
刘艺菲更新了一条动态。
他点进去，是一个20秒的视频。画面里，刘艺菲穿着宽松的灰色卫衣，头发随意地扎成马尾，手里握着麦克风，正笑着唱一首歌。
镜头扫过旁边的人——她的助理小橙子正举着手机录像，张亮颖和苏畅坐在沙发上跟着节奏轻轻晃着脑袋。
歌声从手机里传出来，清澈又温柔，像初夏傍晚的风，带着点慵懒的惬意。
顾临川不自觉地弯了弯嘴角，点了个赞，又鬼使神差地评论了一句：“你唱的很好听。”
刚发出去，身后突然传来一声夸张的倒吸气——
“哇哦！”陈思思的声音在耳边炸开，“哥！你居然会评论别人的朋友圈？！”
顾临川手一抖，差点把手机摔进洗菜池里。他猛地回头，发现陈思思和舅舅不知什么时候已经站在厨房门口，两人脸上挂着如出一辙的捉狭笑容。
舅舅推了推眼镜，镜片反射出精明的光：“临川啊，我记得你上次评论别人，还是我一月份发的学术论文链接？”
“学术论文至少还有个‘已阅’。”陈思思笑嘻嘻地补刀，“这次居然写了六个字！还带标点符号！”
顾临川面无表情地把手机塞回口袋：“……你们什么时候回来的？”
“就在你盯着手机傻笑的时候。”陈思思凑过来，骼膊肘撞了他一下，“哎，天仙姐姐唱歌好听吗？”
“还行。”他低头去拿酱油瓶，假装没看到舅妈投来的意味深长的眼神。
舅妈把切好的五花肉丢进锅里，油花“滋啦”一声溅起来：“行了，别逗他了，来帮忙。小川，你去把冰糖炒化。”
顾临川接过铲子，站在灶台前，盯着锅里逐渐融化的冰糖。糖浆慢慢变成琥珀色，香气飘上来，甜腻中带着一丝焦香。
“别发呆！再熬就苦了！”舅妈一巴掌拍在他背上。
他赶紧把肉倒进去翻炒，结果动作太猛，油星溅到手背上，烫得他“嘶”了一声。
“锅铲拿稳！你是炒菜还是拆房子？”舅妈夺过铲子，三两下把肉翻匀，“火关小点！这么大的人了，连火候都不会看！”
顾临川默默调小火，站在一旁看着舅妈行云流水的操作——酱油、料酒、葱姜蒜依次下锅，动作利落得象在实验室配试剂。
舅舅靠在门框上，笑得肩膀直抖：“你这厨艺，以后怎么找对象？”
“就是！”陈思思从冰箱里摸出一盒酸奶，舀了一勺塞进嘴里，“总不能天天带姑娘去吃沙县大酒店吧？”
顾临川瞥了她一眼：“你厨艺很好？”
“至少不会把锅烧穿。”陈思思得意地晃了晃勺子。
舅妈往锅里加了水，盖上锅盖，转身擦了擦手：“行了，炖一个小时就能吃。临川，你去把饭煮上。”
顾临川走到电饭煲前，拿出内胆，量了米，淘洗，加水，按下开关。动作一气呵成，总算没出什么岔子。
陈思思凑过来，压低声音：“哥，天仙姐姐朋友圈还发了啥？给我看看呗。”
“自己翻。”他头也不抬。
“小气！”陈思思撇嘴，又舀了一勺酸奶，“不过说真的，你俩聊得挺多啊？朋友圈交互，深夜哲学探讨，下一步是不是该约饭了？”
顾临川没理她，转身去拿碗筷。结果一拉开抽屉，摞得高高的碗碟突然失去平衡，“哗啦”一声全砸在了地上。
厨房瞬间安静。
舅妈从灶台前转过头，整个人杀气腾腾：“顾！临！川！”
“……手滑。”他蹲下去捡碎片。
舅舅在一旁憋笑憋得脸都红了：“川啊，你这‘手滑’的频率，比思思考试挂科还高。”
陈思思：“……爸！我上学期全及格了好吗！”
舅妈长叹一口气，收拾好碗碟碎片，从柜子里重新拿出一套碗：“算了，你还是离厨房远点吧，我怕待会儿你把整个灶台炸了。”
顾临川默默退到一旁，摸出手机看了眼。刘艺菲回复了他的评论，只有一个简单的“谢谢”，后面跟了个微笑的表情。
他盯着那个表情看了两秒，嘴角无意识地扬了扬。
窗外，杭城的夜色渐渐深了，厨房里炖肉的香气弥漫开来，混着米饭的甜香。舅妈掀开锅盖，浓郁的酱香味瞬间充满整个房间。
“尝尝咸淡。”舅妈舀了一勺汤汁递过来。
顾临川低头抿了一口，味道醇厚，带着微微的甜。
“怎么样？”舅妈问。
“好吃。”他点头。
舅妈笑了，伸手揉了揉他的头发：“行，总算没白教。”
陈思思在一旁起哄：“哇，哥居然会夸人！今天太阳打西边出来了？”
舅舅端着酒杯走过来，拍了拍顾临川的肩膀：“下次带那位‘踢伤你的姑娘’来家里吃饭，让你舅妈露一手。”
顾临川：“……”
舅妈笑眯眯地补刀：“对，我保证不把锅烧穿。”
全家人笑成一团。
窗外，五月的晚风轻轻吹过，带着西湖的水汽和隐约的荷香。
顾临川低头看了眼手机，锁屏上是刘艺菲抱着猫的照片，东东一脸嫌弃，而她笑得眉眼弯弯。
他忽然觉得，这样的夜晚，似乎也不错。
夜色渐深，杭城的晚风裹着西湖的水汽从纱窗缝隙钻进来，顾临川靠在床头，手机屏幕的光映在脸上，衬得眉眼愈发深邃。他点开刘艺菲的回复——
“至少比东东的喵喵叫强。”
下面附了张照片：东东被强行按在沙发上，猫爪扒拉着一支迷你话筒，绿眼睛瞪得溜圆，满脸写着“愚蠢的人类”。