隋朝年间，宇文牧奉命重绘太极宫旧图时，在库房最深处的樟木箱底发现了一卷不该存在的东西。
那是一卷宫城营造图，但不是工部存档的任何版本。
帛纸薄如蝉翼，近乎透明，上面用极细的墨线勾勒着宫殿轮廓，线条工整得诡异——每一笔的粗细、弧度、间距都完全一致，像是用非人的手绘制而成。
更怪的是，图上的建筑布局与真实的太极宫截然不同：宫殿不是沿中轴对称，而是呈螺旋状排列，越往中心越密集，最中央是一个没有标注的空洞。
宇文牧展开图的瞬间，库房里的光线暗了一下。
不是云遮日那种暗，是光线本身被什么吸走了，房间里骤然阴冷。他打了个寒颤，凑近细看图卷角落的蝇头小字：“开皇三年，太史令张胄玄监制。此图非人可筑，乃‘几何之宫’，见者慎之。”
开皇三年？那是二十多年前，文帝初建大兴城的时候。张胄玄他听说过，精通天文历法，后来因“窥测天机”被贬，不知所踪。但这“几何之宫”……
他将图卷带回值房，铺在案上。午后的阳光斜射进来，照在帛纸上，那些墨线竟然开始移动。
不是光影错觉。是真的在移动，像一群细小的黑色虫子，沿着预设的轨迹缓缓爬行，重新排列组合。原本螺旋状的宫殿布局开始变形，拉伸，折叠，最后变成一种宇文牧从未见过的结构——所有的墙壁都不平行，所有的角度都不是直角，那些走廊弯曲成不可能的形状，楼梯首尾相连形成闭环。
这是一座在现实世界中不可能建成的宫殿。
宇文牧倒吸一口冷气，想卷起图卷，但手指触碰到帛纸的瞬间，一股冰凉的感觉顺着指尖爬上来。不是低温的凉，是某种更深层的、触及灵魂的寒意。
他缩回手，帛纸上的图案又变了。这次浮现出文字，不是汉字，是一种由点和线组成的符号，像是某种几何密码。但宇文牧莫名能读懂它的意思：“观看者，宇文牧，年三十七，工部营造司主事。父宇文恺，开皇二年卒，实因观此图而疯，自刺双目，投井而亡。”
宇文牧浑身僵住。父亲确实是投井死的，官方的说法是“突发癫疾”，母亲至死都不肯细说真相。难道……
文字继续变化：“汝父试图破解此图，窥见‘真实之宫’，神智崩毁。今汝复观，已是图选中之人。三日内，若不能解图，将步汝父后尘。”
图卷自动卷起，啪嗒一声落在案上，不再展开。
宇文牧跌坐椅中，冷汗浸透衣衫。
当夜，他开始做梦。梦见自己走在一座巨大的宫殿里，墙壁是倾斜的，地面是弯曲的，每走一步都能感觉到空间在扭曲。走廊没有尽头，拐过一个弯，又回到原地，但布局微妙地不同——门的位置变了，窗户的角度变了，像是整个宫殿在缓慢旋转。
他走到一个庭院，庭院中央有一口井。井边站着一个人，背对着他，穿着前朝的官服。那人缓缓转身，是父亲，但眼睛是两个黑洞，血从眼眶流下，染红半边脸。
父亲开口，声音空洞：“牧儿，快逃。这图是活的，它会吃掉看它的人。”
“怎么逃？”
“解不开，就烧掉。但烧图者，必被图噬。”
父亲的身影化作烟雾，飘向那口井。宇文牧追过去，往井里看——井底不是水，是无穷无尽的宫殿回廊，层层叠叠，延伸到视线不可及的黑暗深处。而在最深处，有什么东西在蠕动，巨大的，非人的，由纯粹的几何形状组成的东西。
他惊醒，发现自己在值房里，趴在案上睡着了。但案上的图卷展开了，墨线又变了，这次绘制的是他刚才梦中的场景，连井底那蠕动的几何体都勾勒了出来，旁边标注两个字：“图灵”。
图灵？图的灵魂？
窗外传来打更声，三更天了。
宇文牧再也睡不着。他点起灯，开始研究这卷邪图。既然逃不掉，就只能面对。
他找来父亲留下的手稿——母亲一直保存着，但他从未敢细看。在手稿最深处，夹着一页泛黄的纸，上面是父亲癫狂的笔迹：
“几何之宫非人造，乃‘空间之癌’。张胄玄自天竺得秘典，知宇宙有瑕，瑕处可生‘非欧之形’。彼绘此图，欲借人力筑宫，引瑕入世。宫成之日，现实崩解，方圆百里将成几何炼狱。”
“然图有灵，需饲。饲者，观图人之神智也。每疯一人，图便完善一分。待疯满九十九人，图灵可脱纸而出，自筑其宫。”
“吾已疯，字迹将乱。唯一法：寻图中‘奇点’，乃张胄玄留之后门。以血点睛，可暂封图三年。然封图者，将成图之囚，永困梦中。”
宇文牧数了数父亲手稿中提到的“观图者名单”，从开皇三年到如今，已有九十八人。他是第九十九个。
三天，他只有三天时间找到那个“奇点”。
第二天，他告假闭门研究。将图铺在地上，用尺规测量每一根线条的角度，计算每一个交点坐标。但越算越心惊——这些几何关系在现实世界中不可能成立。比如一条标注为“十丈”的走廊，按照图中角度，实际长度应该是无限。一扇标注为“面向南”的窗户，按照图中布局，实际上会同时面向所有方向。
这不是设计图，这是一套自成体系的、违背常识的几何法则。
午后，他开始出现幻觉。眼角余光总能看到墙壁在蠕动，家具的边角在缓慢变化角度。他闭上眼睛，却能“看见”房间变成了图中的模样：地板向上拱起，天花板向下凹陷，四面墙像花瓣一样绽开，露出后面无穷无尽的回廊。
他冲出门，在街上狂奔。行人诧异地看着他，但在他眼中，所有人的脸都在变形——五官移位，脸颊拉伸，变成几何面具。
他躲进一家茶肆，要了冷水泼脸。水面倒影中，他自己的脸也开始变化：眼睛变成两个完美的圆形，鼻子变成三角形，嘴巴拉伸成一条直线。
“客官，您没事吧？”伙计关切地问。
宇文牧抬头，伙计的脸是正常的。他再看水中倒影，也恢复了正常。
但那种被窥视的感觉更强烈了。他感到有什么东西在背后盯着他，不是人，是某种更抽象的存在，像是一双由无数角度和线条组成的眼睛。
他逃回住处，锁上门。图卷在桌上静静躺着，但墨线又移动了，这次组成了四个字：“时已过半。”
还剩一天半。
宇文牧咬牙，继续研究。夜深时，他终于发现一处异常——在图卷最中央那个空洞的边缘，有一个极小的标记，形如一只闭着的眼睛。这个标记在父亲的手稿里被反复描红，旁边批注：“此为匙孔，需血钥。”
奇点？
他咬破手指，将血滴在标记上。
血珠没有滑落，而是被帛纸吸收。墨线从标记处开始燃烧——不是真正的火，是墨迹变成暗红色，像熔化的铁水，沿着线条流动。所过之处，图案扭曲变形，发出轻微的嘶嘶声。
整个图卷开始震动。帛纸表面凸起，像是下面有什么东西要破纸而出。宇文牧按住图卷，手掌触到的不是纸，而是某种温热的、有弹性的东西，像皮肤。
墨线燃烧到三分之一时，突然停止了。
图卷上浮现新的文字：“血质不纯，非纯智者可封。汝心有疑，疑生隙，隙生漏。”
什么意思？他的血不够“纯”？
文字继续：“汝父疯前，已窥破真相：此图非张胄玄所绘，乃张胄玄本人所化。开皇三年，彼以身为墨，魂为线，绘就此图。图灵即张胄玄之魂，困于几何囚笼，欲借筑宫脱困。”
宇文牧浑身冰凉。所以这二十多年来，张胄玄的灵魂一直困在这卷图里，吞噬观图者的神智，想要重新获得形体？
文字变化：“然张胄玄算错一事：几何之宫一旦开筑，将无限扩张，吞噬现实。彼已成图，无力自止。唯一解法：毁图。毁图之法，需观图者自愿献祭全部神智，以疯癫之力反噬图灵，同归于尽。”
“汝父本欲献祭，但最后时刻，念及汝年幼，退缩了。彼自刺双目，以为不见即可不疯，实则疯得更深，终投井而亡。”
“今轮到汝。献祭，则图毁，汝疯。不献祭，三日后图成，汝疯，百里内生灵皆成几何之奴。”
宇文牧跌坐在地。死局，无论怎么选都是绝路。
窗外天色渐亮。第三天了。
他盯着图卷，忽然想起父亲手稿最后一页，有一行几乎被涂掉的文字：“牧儿若见此，切记：疯非终局，乃解脱。几何之美，超乎人智。或可……融入？”
父亲最后不是绝望，而是……接受了？甚至向往？
宇文牧走到镜前，看着自己的脸。五官开始模糊，边缘出现锯齿，像是低劣的绘图。他闭上眼睛，脑中浮现出图卷上的几何宫殿，那些完美的线条，和谐的角度，永恒的结构。
确实……很美。
比这个混乱、肮脏、充满痛苦的现实世界美得多。
他回到案前，展开图卷，将双手按在上面。
“来吧。”他轻声说，“让我看看真实。”
墨线沸腾了。暗红色的光芒从图中爆发，充斥整个房间。墙壁消失，地板消失，天花板消失，一切都化作纯粹的几何结构——线条在空中交织，平面在虚空中延展，角度在无形中诞生。
宇文牧感到自己的意识在融化，在重构。他不再是人，而是一组坐标，一个方程，一个存在于多维空间中的点。他看到了一切——过去，现在，未来，都化作了完美的几何图形。战争是紊乱的线条，和平是对称的结构，生命是自我复制的分形，死亡是熵增的曲线。
他理解了。这才是宇宙的真实面貌。人类只是偶然的噪声，短暂的不完美，终将被几何的永恒秩序取代。
在这顿悟的狂喜中，他听到一个声音，不是用耳朵，是直接传入他几何化的意识：
“欢迎回家，第九十九个。”
是张胄玄的声音。
宇文牧“看”向声音来源——在图卷的中心，那个空洞的位置，悬浮着一个由纯粹光线构成的人形。人形没有面目，只有不断变化的几何图案在表面流转。
“你……就是图灵？”
“我是张胄玄，也是图，也是即将诞生的新世界。”光之人形说，“但你理解错了。我不是要吞噬现实，我是要‘优化’它。将混乱的人类世界，重构成完美的几何秩序。”
“那观图者发疯……”
“不是发疯，是觉醒。”光之人形展开双臂，“他们的意识无法承受真实，所以崩坏了。但你是特别的，你的几何直觉很强，你能承受，你能成为新秩序的一部分。”
宇文牧感到一种前所未有的归属感。是的，这才是他该在的地方。这个完美的、有序的、永恒的世界。
“我该怎么做？”
“很简单。”光之人形指向下方——在几何空间的底部，隐约可见现实世界的倒影，像一面模糊的镜子，“回去，用你的知识，开始修筑‘几何之宫’。从太极宫开始，逐步改造整个长安，整个天下。我会引导你，给你超越人智的设计。”
“但其他人……”
“他们会适应，或被淘汰。”光之人形的语气平静得可怕，“新世界不需要那么多人。只需要足够多的‘节点’，来维持几何网络的稳定。”
宇文牧沉默了。他看向现实倒影，看到茶肆的伙计，看到街上的行人，看到母亲——已故的母亲，在他的记忆中以几何图形的方式重现。
“如果我拒绝呢？”
“你已经无法拒绝了。”光之人形笑了，笑声像金属摩擦，“你的意识已经几何化，回不去了。就算强行回去，也只能看到扭曲的现实，最终还是会疯。不如接受，成为新世界的创造者。”
确实，宇文牧感到自己与现实世界的联系正在断裂。他对人类的情感在淡化，对几何美的向往在增强。
他低头看向自己的“手”——已经变成了一组相互嵌套的黄金矩形。
“好。”他说。
光之人形满意地点头，化作一道光流，钻回图卷。几何空间开始收缩，现实世界的景象重新浮现。
宇文牧睁开眼，发现自己还在值房里，图卷静静躺在案上。但一切都不一样了——他能看到墙壁的分子结构，能看到光线的波动方程，能看到时间的纤维状流向。
他拿起图卷，走出值房。同僚们向他打招呼，他看到的是一群行走的几何体，他们的语言是振动的弦，他们的思想是发光的拓扑结构。
他来到工部大堂，摊开太极宫原图，开始修改。笔下的线条完美无瑕，角度精确到毫秒，布局遵循着非欧几何的最优解。同僚们围过来看，啧啧称奇，说他“如有神助”。
他们不知道，确实有“神”在助他——那个困在图中的几何之魂。
三个月后，新太极宫开工。宇文牧亲自监工，工匠们按照他的图纸施工，但总是出错——不是他们技术不行，而是图纸上的某些结构在现实中根本建不起来。墙砌到一半会倒塌，梁架上去会断裂，角度量得再准，建成后总会偏差。
宇文牧不着急。他每夜都与图灵沟通，修改设计，寻找现实与几何之间的妥协点。
直到那夜，他在梦中再次走进几何之宫。这次他走到了最深处，看到了图灵的本体——不是光之人形，而是一个巨大的、蠕动的、由无数失败几何体堆积而成的怪物。那些失败的几何体，仔细看，是一个个人形，扭曲着，哀嚎着，正是历代观图者崩坏的意识。
张胄玄的声音从怪物深处传来，不再平静，而是充满痛苦：
“骗你的……都是骗你的……根本没有新世界……只有饥饿……永恒的饥饿……”
“几何之宫……永远建不成……因为它违背现实……我们只能不断吞噬意识……维持自身存在……”
“你父亲发现了……所以他宁愿疯……也不愿成为饲料……”
“但你……你自愿进来了……第九十九个……够了……终于够了……”
怪物张开巨口，那是一个完美的正圆形，内部是无限延伸的、吞噬一切的黑洞。
宇文牧想逃，但身体已经彻底几何化，动弹不得。他被吸入黑洞，在无限的坠落中，看到了一切真相：
张胄玄确实以身绘了图，但不是为了创造新世界，而是为了逃避死亡。他得了绝症，偶然从胡僧处得知“几何续命术”——将意识转化为抽象几何体，可脱离肉身长存。但他失败了，意识被困在半途，成了非人非几何的怪物。怪物需要不断吞噬人类意识，才能维持自身不散。
于是它伪装成“图灵”，引诱一个又一个像宇文牧这样的人，承诺几何天堂，实则只为吞噬。
九十九个意识，足以让怪物暂时稳定，甚至……重新获得形体。
宇文牧坠入最深处，看到那里漂浮着一个胚胎——由纯粹几何线条构成的人形胚胎，正在缓慢生长。
那是怪物为自己准备的新身体。
而他，将是这身体的最后一块拼图。
在意识彻底消散前，宇文牧用最后的人性，做了最后一件事——他将自己的一小片意识碎片，附在了现实世界中的某个物件上。
次日，工部同僚发现宇文牧死在值房中，趴在太极宫图纸上，七窍流血，但脸上带着诡异的微笑。手中紧握着一卷旧图，正是那卷“几何之宫”。
他们试图展开图卷查看，但图卷触手即碎，化作一堆灰烬。
只有宇文牧面前那张太极宫新图纸，留了下来。图纸完美无瑕，每一个细节都精确到极致。
工部尚书如获至宝，下令按此图施工。
新太极宫顺利建成，美轮美奂，被誉为“神迹”。但住在里面的人，总会做同样的梦——梦见自己走在无限的回廊里，被一个完美的几何体追逐。
而那卷灰烬，被扫入垃圾堆，混着泥土运出城外。
在某个雨天，灰烬中的一点墨迹被雨水冲开，渗入地下。
那是一点尚未完全消散的图灵碎片。
它在泥土中沉睡。
等待下一个雨季。
等待下一个，发现它的建筑师。
等待下一次，完美的诱惑。
几何之宫，永无竣工之日。
但它的蓝图，已经深埋在每一张图纸的背面。
深埋在每一个，追求完美之人的心中。