深夜加班结束后，李述独自走进办公楼的电梯。金属门缓缓合拢，将走廊的灯光压成一条细线，最终彻底吞没。
他按下地下一层的按钮，疲惫地靠在轿厢壁上。电梯开始下降，数字却跳得有些古怪——不是顺序递减，而是在几个数字间乱颤：15、12、18、9……
李述皱起眉头，以为是显示屏故障。电梯忽然震动了一下，猛地停住！数字定格在“13”。可这栋楼，从来就没有十三层！
门开了。
门外不是车库，而是一条昏暗的走廊。老式日光灯管滋啦作响，两端没入浓稠的黑暗里。空气中有股淡淡的霉味，混着一丝若有若无的甜腥。
“谁又乱按了？”李述嘀咕着，快速按动关门键。门却纹丝不动。他焦躁地连按几下，电梯门才不情愿地缓缓闭合。就在只剩一条缝时，他看见走廊深处，一个白色的人影静静地站在那儿，面朝墙壁。
电梯继续下降。这次正常了，-1，门开了。熟悉的停车场带着汽油味扑面而来。李述松了口气，大步走出去，只当是深夜劳累产生的错觉。
第二天加班，同样的事情又发生了。电梯在13层停下，门敞开。那条走廊似乎更暗了些，尽头的白影还在，只是……好像离门口近了几米？李述的心脏骤然缩紧！他发疯似的拍打关门键，门合拢的瞬间，他听见极轻的脚步声，啪嗒、啪嗒，正朝电梯走来！
第三天，李述拉上了同事张准一起走。他不敢说出遭遇，只是手心不断冒汗。电梯再次停在13层！门打开，那条幽深的走廊赫然在目。张准“咦”了一声：“这层什么时候启用的？”说着竟要往外走！
“别出去！”李述一把拽住他，脸色惨白。张准诧异地看着他，又看看走廊。就在此时，那个白影倏地出现在走廊正中！它依然面朝墙壁，但脖颈以一种不可能的角度扭转过来，整张脸贴在了墙壁上，从李述的角度，只能看见一团模糊的、没有五官的白色轮廓！
“我操！”张准吓了一大跳，猛按关门键。电梯门仓皇关闭。两人在下降的轿厢里喘着粗气，张准声音发抖：“那……那是什么东西？！”
第四天，李述决定再也不加班。可下班时，主管临时塞来急活。他硬着头皮走进电梯，心里默念着不要停。数字跳动……12……然后，又是13！
这次，门外的走廊灯全灭了。只有电梯内的光渗出去一点点，照亮门口一小块地面。那白影就站在光晕的边缘，几乎贴着脸！它还是面朝墙壁，可李述清楚地看到，它的后脑勺上，缓缓裂开了一道缝，像一张嘴，无声地开合着。
李述瘫软在角落里，紧闭双眼。电梯门不知过了多久才关上。他再也不敢独自乘坐这部电梯，宁可爬十五层楼梯。
几天后的深夜，整栋楼几乎空了。李述因为一个重要项目不得不留下。完工时已是凌晨一点。他看着寂静的走廊和那部泛着金属冷光的电梯，咬咬牙，推开了安全通道的门。就在他走进楼梯间的一刹那，身后“叮”的一声——电梯门，自己开了。
他鬼使神差地回头。轿厢里空无一人，灯光惨白。那敞开的门，像一张沉默等待的嘴。一个荒谬又疯狂的念头击中了他：躲，能躲到什么时候？不如……去看个明白！
他被这念头驱使着，转身走回了电梯。按下1楼。电梯上行，毫无意外地，再次停在13层。
门开了。走廊的灯居然亮着，异常明亮，甚至有些刺眼。空无一人，没有白影。只有墙壁格外洁白，白得晃眼。李述的心跳如擂鼓，他深吸一口气，一步踏了出去！
脚下传来奇怪的触感，有些软，有些……黏。他低头，发现地面不是瓷砖，而是一种乳白色的、微微搏动的肉质。墙壁也不是油漆，是紧密排列的、苍白皮肤的质感！
他猛地抬头，只见走廊“墙壁”上，那些看似平整的表面，浮现出无数细微的凸起，轮廓像是……蜷缩的人形！而走廊尽头，那个白影缓缓转过了身。它没有脸，整张面孔是一片光滑的空白。但它抬起手，指向李述的身后。
李述僵硬地回头。他走出的电梯门正在消失，仿佛被蠕动的肉质墙壁吞噬。而在原本是门的位置，浮现出一张巨大而痛苦的嘴巴的形状，无声地呐喊着。不！那是他刚才踏出的“门口”！
“啊——！！！”他终于惨叫出声，转身想冲向走廊另一端。脚下却猛地一陷！那肉质地面突然软化，像沼泽般裹住他的脚踝。他挣扎着，看到两旁的“墙壁”上，那些人形凸起蠕动得更加剧烈，仿佛要挣扎出来。
白影飘近了，几乎贴到他面前。它光滑的“脸”上，慢慢浮现出五官的轮廓——那眉眼，竟与李述有几分相似！接着，更多面孔在它脸上交替闪现，有张准的，有公司里其他加班同事的，最后定格成一个陌生女人的脸，充满怨毒。
一个嘶哑的声音直接钻进李述的大脑：“‘它’……饿了。‘它’总在十三层等……等走错的人，等回不了头的人……我们都是‘它’的食粮，也是‘它’的一部分……现在，轮到你了。”
地面猛地裂开一张巨大的嘴，利齿森然！李述向下坠去，最后看到的景象是：头顶的“走廊”迅速合拢，灯光熄灭。而那白影，缓缓地、缓缓地，再一次转向了墙壁，恢复了最初的姿态，等待着下一部走错的电梯，下一个在深夜加班、疲惫不堪、心中藏着恐惧的猎物。
四周只剩下无边的黑暗，和缓慢消化吸收的、湿黏的声音。不知过了多久，也许是一瞬，也许是永恒，李述感到自己的意识在消散，身体在融化，与周围无尽的、温热的、搏动的黑暗融为一体。
他的最后一丝知觉，是“听”到头顶极遥远的地方，传来“叮”的一声脆响。电梯门，又开了。一阵新鲜的、带着疲惫和恐惧的活人气息，飘了下来。
然后，他心中涌起一股难以言喻的、混杂着饥饿与欢迎的强烈冲动。在这片永恒的黑暗里，他和其他无数融化于此的意识一起，无声地“注视”着上方那道新来的、懵懂的气息。
他们都在等待着，等待着“它”再次进食，等待着新的同伴加入这面无脸的墙壁，成为十三层永恒饥渴的一部分。
而在办公楼值夜班的保安老赵，正疑惑地看着监控屏幕。
电梯轿厢里空无一人，门却在一层自行打开，又缓缓关上，指示灯显示，它正缓缓升向……那根本不存在的楼层。
老赵揉了揉眼睛，屏幕上的数字已经恢复正常。“又是设备故障。”他嘟囔着，喝了一口浓茶，并未看见，屏幕反光里，他身后的墙角，一个极其淡薄的、面朝墙壁的白影，正静静地印在那里。