古董贩子齐孟收到一件奇物时，正值梅雨季。
那是一只脱胎漆枕，枕面漆黑如夜，内侧却用朱砂绘满扭曲符咒。
送货的是个面生的哑巴，比划着说这是从闽南老宅“请”出来的，原主临死前死死抱着它，七窍都渗着黑线。
“这枕头，睡久了能通阴阳。”哑巴的纸条上这样写，字迹湿漉漉像浸过水。
齐孟嗤笑，这类说辞他听得多了。但指尖刚触到枕面，一股寒意猛地窜上脊梁——那不是普通的凉，是往骨头缝里钻的阴冷。
他本该转手卖掉，可那夜鬼使神差，自己竟试躺了上去。
梦，立时压了下来。
他梦见自己站在一口深井边，井里没有水，只有层层叠叠的人影贴在井壁上，脸朝外，眼睛全闭着。
然后，所有脸同时睁眼——全是他的脸！井底传来咀嚼声，粘稠又缓慢，像在啃着什么软东西。他想跑，脚却被无数只从井壁伸出的手抓住，那些手温温热热，竟带着活人的体温！
齐孟惊坐而起，浑身冷汗。窗外天还没亮，枕头上却多了一缕头发，灰白色，绝不是他自己的。
第二天，他立刻联系了老主顾，开茶楼的赵老板。赵老板这两年总说茶馆夜里有怪响，柜上的钱有时会莫名湿透，带着河腥味。
“赵哥，这可是好东西。”齐孟递上漆枕，脸上堆着熟练的笑，“安神镇宅，专治那些‘不干净’的响动。您试试，见效再谈价。”
赵老板将信将疑，但还是收下了。一周后，他主动打来电话，声音透着亢奋：“神了！真神了！夜里再没怪声，账本上的水渍也干了！这宝贝我留下了，钱马上打给你！”
齐孟松了口气，看来那噩梦只是偶然。钱到账的叮咚声，让他很快把井和头发忘在了脑后。
直到半个月后的清晨，赵老板的伙计慌慌张张冲进齐孟店里，脸白得像纸：“齐、齐老板……我们东家……没了！”
赵老板死在自己茶馆后院的老井里。井早枯了，可发现时，他浑身浸得肿胀发白，怀里紧紧抱着那只漆黑漆枕。更瘆人的是，他脸上竟挂着极满足的笑容，嘴角咧到耳根，眼窝里却塞满了潮湿的茶叶。
警方说是失足溺亡，在浅井溺亡？齐孟心里发毛，他悄悄打听，伙计哭丧着脸说：“捞上来时，东家手里……还攥着一把头发，灰白灰白的……”
齐孟吓得连夜把装钱的匣子扔进了庙里捐掉。可霉运似乎粘上了他，接下来几天，他总在自家水龙头里发现细碎的茶叶，每晚闭眼，耳边就是若有若无的咀嚼声。
他必须把这邪物送走，送得越远越好。
第二个目标，他选了经营货运公司的孙老板。孙老板膀大腰圆，迷信，最近正为车队接连出事焦头烂额。
“孙总，这枕头是请高人做过法的，聚财挡灾。”齐孟舌灿莲花，“您把它放在公司里，保准车轮滚滚，平安顺遂。”
孙老板很感兴趣，尤其听到赵老板“用过”后茶馆生意火爆，立刻拍板买下。漆枕被放在公司前台，像个沉默的黑色守卫。
头几天，孙老板还打电话夸赞，说心里踏实多了。齐孟稍微安了心。
然而，仅仅十天后的深夜，齐孟被手机疯狂震动吵醒。电话那头是孙老板的司机，声音扭曲变调：“齐老板……出大事了！孙总……孙总他钻进货柜车里，把自己……锁在里面了！”
“什么？赶紧撬门啊！”
“撬了！可那货柜门……里面像被焊死了！等我们切开门，孙总他……”司机剧烈干呕起来，“他坐在一堆货物上，怀里抱着那黑枕头……人、人已经僵了……可车队所有车的钥匙，全被他生生吞进了肚子里！钥匙串还挂在他嘴边呐！”
齐孟手机啪嗒掉在地上。他仿佛看见孙老板瞪着眼，鼓着塞满金属的喉咙，怀中黑枕幽光微闪。
这一次，他再也无法自欺欺人。这漆枕根本不是镇物，是索命的契！
它给人一点甜头，驱散些许阴晦，然后索要十倍百倍的代价！赵老板得了清净，却用命填了井；孙老板求了平安，却成了吞钥匙的怪物！
齐孟疯了般翻找哑巴留下的联系方式，一无所获。他想起枕内那些朱砂符咒，找了个懂行的老先生照片去看。老先生放大图片看了半晌，胡子直抖：“这、这不是辟邪的符……这是‘饲阴契’！画咒的人，是在和看不见的东西做交易！用阳世的念想做饵，饲喂阴物，最后……连本带利，用命偿！”
“怎么破？！”齐孟抓住救命稻草。
“破？”老先生苦笑，“契已成，你就是中间人。东西经你手送出去，因果就绑在你身上。它们……吃饱了两个人的魂，暂时不会找你。可等这契找不到新主的时候……”
齐孟瘫倒在地。原来，那噩梦是警告，也是提示。井中无数他的脸，是未来无数个因他而死的“主顾”吗？咀嚼声，就是阴物在啃食魂魄？
他不能坐以待毙！既然这邪契需要不断“转手”来饲喂，既然自己已是局中人，那么……
一个冰冷又疯狂的念头，慢慢凝结。
他不再害怕，反而开始精心物色新的人选。要那种贪念重、执念深、且最近“时运低”的人。很快，他盯上了经营私人会所的吴经理。吴经理最近惹了风流债，被缠得焦头烂额，总说睡不好觉，觉得有女人影子在床边晃。
齐孟再次拿出漆枕，这一次，他的说辞更加恳切，眼神却冷静得可怕：“吴经理，这枕头帮我渡过大难，现在它灵气饱和，该给更需要的人了。它能压住那些‘桃花煞’，让你睡个安稳觉。我分文不取，只当结个善缘。”
吴经理感激涕零，将黑枕捧回会所顶楼的卧室。
当夜，会所所有员工都听到顶楼传来凄厉又欢愉的狂笑，持续了整整一夜。第二天，人们发现吴经理安详地死在床上，双手交叠放在胸前，抱着漆枕。
他脸上带着婴儿般的甜笑，可整张床，连同雪白的墙壁，都用鲜红的指甲油写满了同一个女人的名字，密密麻麻，层层叠叠，仿佛有无数只手同时书写。
齐孟得知消息，竟轻轻笑了。他摸了摸自己的心脏，那里一片平静，久违的安宁。咀嚼声消失了，水龙头里也不再出现茶叶。
老先生说的没错，只要契约不停流转，只要那些贪婪的欲望不断被饲喂，他这个“中间人”就能一直安全。
他拉开抽屉，里面静静躺着哑巴当初留下的那张湿漉漉的纸条。翻到背面，还有一行极小的字，他当初竟没看见：
“契缘不断，饲主永安。恭喜入门。”
原来，根本没有偶然。从哑巴找上他的那一刻，从他自己第一次躺上漆枕的那一刻，他就已是这“盲契”的一部分，是阴物在阳世选择的“捕手”！
他看着窗外熙攘人群，那些为财、为色、为权、为安康而焦虑的脸，在他眼中，变成了一条条清晰可见的“饵料”轨迹。恐惧彻底消散，取而代之的是一种冰冷的、掌控般的愉悦。
深夜打烊，他仔细擦拭着空空如也的展示柜。明天，该去“淘”些新玩意儿了。那些带着故事、沾着隐晦渴望的老物件，都是潜在的“契”。
锁门时，他忽然想起第一个梦，井壁上那些无数自己的脸。他现在明白了，那些不是受害者，而是历代像他一样的“捕手”，在阴物的深井中，层层叠叠，永世相续。
玻璃门上，映出他微笑的倒影。身后店堂深处，似乎传来一声极轻极满足的饱嗝。
这时，门口风铃轻响。一个面色惶惑、眼带血丝的年轻人探头进来，声音沙哑：“老板，听说……您这儿有些能‘解决麻烦’的特别东西？”
齐孟转身，笑容温和如春风：“有的，请进。慢慢说，您遇到了什么‘事’？”
他的目光，悄然滑向柜台下那个新到的、雕着怪异人脸的檀木盒子。
夜还很长，契约，也该续上了。