唐朝西域边陲，风沙漫天的驼铃道上，有一处孤零零的驿站，名唤“沙棘馆”。
驿丞是个姓徐的老吏，干瘦如柴，眼神总躲躲闪闪。
新来的驿卒李素，是个因家道中落流落至此的年轻人。
他到任那日，正逢一支古怪的商队投宿。
商队不过五六人，裹着厚重的暗色毡毯，牵着的骆驼背上驮着些用油布紧紧包裹的货物，形状不一，散发着一股淡淡的、类似陈年药草混合着铁锈的沉闷气味。
领头的是个高鼻深目的胡商，自称“石阿罗”，话音嘶哑，说官话带着浓重的异域腔调。
他递上路引时，李素瞥见他袖口露出的手腕，似乎缠着厚厚的麻布。
徐驿丞接过路引，手微微发颤，盖印时竟蹭花了一角。
他什么也没说，只将最角落一间背阴的客房指给了他们。
入夜，风沙更紧，拍打着土墙呜呜作响。
李素值夜，提着灯笼在院落巡视。
经过那支商队客房时，他隐约听见里面传来极压抑的、仿佛野兽啃噬骨头般的“喀喀”声，间或夹杂一两声短促的、非人的呻吟。
他头皮发麻，不敢停留，快步走开。
后半夜，他被一阵急促的拍门声惊醒。
是徐驿丞，他脸色惨白如纸，眼窝深陷，一把抓住李素的手臂，力气大得惊人。
“他们……他们给了我这个！”
徐驿丞摊开掌心，里面是一小块灰白色的、温润如玉的石头，约莫指甲盖大小，但借着油灯微光，李素看见石头内部，似乎有一小团凝固的、暗红色的阴影在缓缓脉动！
“拿着！快拿着！子时之前，找个活物，把这石头贴上去！一定要贴上去！”徐驿丞语无伦次，眼神里充满了濒死的恐惧和一种疯狂的祈求。
李素吓得后退：“驿丞，这是何物？您怎么了？”
徐驿丞却不答，猛地将石头塞进李素手里。
那石头触手冰凉，但瞬间又传来一股诡异的温热，仿佛握住了一块正在缓慢腐烂的肉。
李素低头再看时，徐驿丞已经踉跄着冲回了自己房间，死死闩上了门。
李素心慌意乱，握着那邪门的石头不知如何是好。
他想起徐驿丞的话——“找个活物”。
鬼使神差地，他走到马厩，将石头轻轻贴在一匹老马的额头上。
石头仿佛活了过来，内部那团暗影猛地一胀！
老马凄厉地嘶鸣一声，前蹄跪地，浑身剧烈颤抖。
片刻后，石头从它额头掉落，“啪嗒”一声滚在干草里，颜色似乎黯淡了些，内部的暗影也静止了。
老马喘着粗气站起，眼神却变得浑浊呆滞，额心多了一个铜钱大小的、青黑色的瘀痕，如同被什么东西狠狠吸过。
李素捡起石头，发现它不再温热，恢复了冰冷的石质感。
他惴惴不安地挨到天亮。
风沙暂歇，那支商队早早便收拾离去，如同从未出现过。
徐驿丞没有出来送行。
李素去敲门，无人应答。
他心中不安渐浓，强行撞开门。
只见徐驿丞直接挺躺在土炕上，双目圆睁，已然气绝。
最骇人的是他的胸膛——衣衫敞开，心口处一片乌黑，皮肤干瘪塌陷，深深凹陷下去，仿佛里面的血肉脏器被什么东西凭空挖走了，只留下一层薄薄的、贴着肋骨的皮，那形状，正与他昨夜手中石头的轮廓隐隐吻合！
李素魂飞魄散，连滚带爬去报官。
边地吏事粗糙，勘验后定为“急症暴毙”，草草收殓了事。
只有李素知道，徐驿丞的死，绝对与那商队、与那石头有关！
他藏起了那块变得灰败的石头，不敢再碰。
日子似乎恢复了平静。
直到半个月后，他无意中发现，自己右手手心里，不知何时出现了一个淡淡的、青黑色的斑点。
不痛不痒，但无论如何搓洗，都无法褪去。
更让他恐惧的是，那斑点似乎在极其缓慢地长大，颜色也一日深过一日。
他猛然想起那匹老马额心的瘀痕！
难道……那石头上的“东西”，并没有完全传给老马，而是有一部分钻进了自己身体？
这个念头让他夜不能寐。
他开始频频做噩梦，梦见徐驿丞干瘪的胸膛，梦见那石头内部的暗影化作粘稠的流体，从自己手心钻入，顺着血脉爬向心脏！
他的身体也出现了异样。
总是莫名感到心悸乏力，对着水盆照看，脸色一天比一天苍白。
手心的青黑斑痕，已经扩大到指甲盖大小，边缘生出几缕细微的、血丝般的纹路，看上去就像一只丑陋的、闭着的眼睛。
绝望中，他想起了徐驿丞死前的话——“找个活物，贴上去”。
难道，这是唯一的活路？
将这东西……传给别人？
这个想法让他不寒而栗。
可求生的本能，如同毒草般疯长。
恰在此时，驿站新来了一名驿卒，名叫王五，是个憨厚的中年汉子。
李素挣扎数日，眼看手心“眼睛”又扩大了一圈，甚至能感到它在皮肉下微微搏动。
恐惧最终压倒了一切。
一个深夜，他趁王五熟睡，颤抖着将那块一直藏着的、灰败的石头，轻轻按在了王五的脚踝上。
石头接触皮肤的刹那，仿佛被激活了一般，内部那凝固的暗影再次开始脉动，散发出微弱的温热。
王五在睡梦中皱了皱眉，咕哝了一声，并未醒来。
李素迅速收回石头。
只见王五脚踝接触处，皮肤下隐隐透出一小团青黑，但很快隐去，只留下一个极淡的印子。
而李素手心的斑痕，颜色骤然变淡了许多，那股心悸感也减轻了。
他成功了！
但同时，无边的罪恶感也淹没了他。
他不敢再看王五憨厚的睡脸，逃也似的离开。
第二日，王五抱怨脚踝有些酸麻，但并未在意。
李素却注意到，他眼神里的那份淳朴灵光，似乎黯淡了一点点。
几个月过去。
李素手上的斑痕并未消失，只是维持在较浅的状态。
他再也不敢动用那块石头，将它深埋在后院沙地里。
王五的身体却渐渐垮了，总是无精打采，记性变差，脚踝那处偶尔会显出青紫色。
李素心怀鬼胎，只能加倍对他好，暗中照顾。
他开始暗中打听那支商队和“石阿罗”的消息。
零零碎碎的信息拼凑起来，指向一个更令人战栗的事实：
那并非普通商队，而是一个在西域诸国与大唐边境游荡的、极其隐秘的团体。
他们似乎掌握着一种古老的、传递“厄恙”或“契约”的邪法。
通过那种特异的石头作为媒介，可以将一种汲取生命精元的“瘀痕”转移给他人。
承受者起初只是体弱神亏，但“瘀痕”会随时间推移，或经特定“引子”激发，逐渐吞噬宿主，最终如徐驿丞那般死去。
而转移者，则可暂得喘息，甚至可能从中获取某种扭曲的“好处”——比如，徐驿丞生前似乎总是能提前知晓一些小道消息，避过一些麻烦。
但这“契约”如同附骨之疽，无法根除。
转移一次，自身与这邪法的绑定就深一层。
最终会变成什么？李素不敢想。
他只想活下去，摆脱这噩梦。
一年后的一个黄昏。
沙棘馆再次迎来了不速之客。
只有一人一骑，风尘仆仆。
来人摘下兜帽，露出一张李素永生难忘的脸——正是石阿罗！
他比记忆中更苍老，眼窝深陷如窟，但眼神却锐利得吓人，直接锁定了正在井边打水的李素。
“小友，别来无恙？”石阿罗的声音依旧嘶哑，却带着一种洞悉一切的笑意。
李素浑身冰凉，手中的水桶“咣当”落地。
“你……你想怎样？”
石阿罗踱步过来，目光扫过李素下意识缩回的右手。
“看来，那‘旅契之种’你用得不错。徐驿丞没看错人，你比他果断。”
“我不是……”
“不必否认。”石阿罗打断他，从怀中取出一个巴掌大的皮囊，解开系绳。
里面并非石头，而是几颗鸽卵大小、颜色暗沉、表面布满蜂窝般细孔的怪异果实，散发着比当年更浓的腐朽与铁锈气味。
“此物名‘沙疽果’，是那‘契石’的源头，亦是解药。”
石阿罗拈起一颗，那果实在他枯瘦的手指间，仿佛有生命般微微收缩了一下。
“持契者，终将被契吞噬。徐驿丞是，将来你也是，你传给的那人也是。”
“但，世间万物，相生相克。这沙疽果，可吸食‘瘀痕’之力。只需将其置于将死未死的契者心口，待其吸足精元，果实成熟开裂，内蕴一点‘净髓’。服下净髓，方可真正斩断契缘，重获新生。”
李素听得心头发寒：“将死未死……你是要我去杀王五？”
石阿罗咧嘴，露出焦黄的牙齿：“杀？不。是‘收获’。他承你之契，早已是盘中祭品。待他胸前瘀痕浮现，心血将竭时，便是最佳时机。取果，得髓，你自解脱。否则……”
他指了指李素始终紧握的右手。
“待你手心‘契眼’完全睁开，便是精血逆流、魂灵被钉入‘瘀痕’永世受苦之时。届时，你会求着我来‘收获’你。”
说完，他将那颗沙疽果放在井台边，翻身上马。
“好自为之。我还会路过。”
马蹄声渐远，消失在暮色风沙中。
李素僵立原地，如遭雷击。
他看着井台边那诡异的果实，又望向王五简陋的厢房方向。
王五最近咳嗽加剧，脸色灰败，脚踝的青黑已经蔓延到了小腿。
难道……真的要如那魔头所说？
接下来的日子，成了煎熬的地狱。
李素一面恐惧着自己手心“契眼”的缓缓变化，一面惊恐地观察着王五日渐衰弱的生命。
王五对他毫无防备，甚至感激他的照顾，这更让李素心如刀绞。
他试过将那沙疽果扔掉，可第二天，它总会诡异地回到他枕边。
他也想过向官府揭发，可石阿罗神出鬼没，自己身上的异状更是无法解释，只怕先被当成妖人。
终于，在一个狂风呼啸的夜晚，王五咯血了。
暗红色的血块中，夹杂着细小的、灰黑色的絮状物。
他陷入高烧昏迷，撕开衣襟，只见心口皮肤下，一大片浓得化不开的青黑色瘀痕，正在缓缓浮现，如同一个狰狞的鬼面！
李素知道，时候到了。
他握着那颗冰冷粘腻的沙疽果，站在王五炕边，浑身抖得如同秋风中的落叶。
王五气若游丝，嘴唇翕动，似乎在呼唤家人名字。
李素的泪水夺眶而出，他想起王五说起家中老母幼子时的温暖笑容。
不！他做不到！
他猛地举起沙疽果，想将它砸碎！
可就在这一瞬，异变突生！
昏迷的王五，倏地睁开了眼睛！
那眼中没有濒死的浑浊，只有一片冰冷的、讥诮的清明！
他出手如电，一把扣住了李素拿着沙疽果的手腕，力气大得惊人！
“李兄弟，”王五的声音平稳得可怕，完全不像个病人，“等你动手，可真不容易。”
李素魂飞魄散：“你……你没病？！”
“病？”王五，或者说，顶着王五面貌的“人”，缓缓坐起，心口那狰狞瘀痕竟在缓缓蠕动、变形，“这‘戍卒皮囊’用着是不太灵便，但引你上钩，足够了。”
“石阿罗没告诉你么？‘旅契’有三重。初契转嫁，如你对他；二契共生，如他对我这‘皮囊’；而第三重……”
他手指猛然刺入自己心口瘀痕，竟生生从皮肉下，抠出了一颗与李素手中一模一样、但颜色更深、脉动更烈的沙疽果！
“是‘收割’与‘轮替’啊！”
他将那颗果实，狠狠按向李素的胸膛！
李素感到心脏被无形的利爪攥住，全身血液疯狂涌向胸口。
手中那颗原本要给王五的沙疽果，“噗”一声轻响，竟主动爆开，一团污浊的黑气瞬间钻入他口鼻！
而王五胸口被抠出的地方，瘀痕迅速消失，皮肤恢复平滑，只留下一个浅浅的疤。
他推开瘫软下去的李素，利落地起身，活动了一下筋骨，脸上憨厚之色尽褪，换上一种老练而冷漠的神情。
“多谢李兄这一年‘滋养’。这具皮囊的契痕已清，又能用上些时日了。”
他俯身，从李素开始微微起伏的胸膛上，捡起那颗刚刚按上去、此刻已经膨胀了一圈、表面浮现出细密血丝的沙疽果。
“至于你，就留着这‘契种’，等下一个‘驿丞’吧。说不定，几十年后，你我还能再见。”
他轻笑一声，将那果实揣入怀中，就像当年徐驿丞一样，脚步稳健地走入门外风沙，消失不见。
沙棘馆内，油灯将尽。
李素倒在冰冷的地上，胸膛剧烈起伏。
他能感到，那冰冷的、贪婪的“瘀痕”正在自己心脏上扎根，蔓延。
而更深处，一点微不可察的、属于“沙疽果”的异种生机，也悄然潜伏下来。
馆外夜风中，隐约传来遥远的、似曾相识的驼铃声。
幽暗里，他涣散的眼睛，映着跳动的最后一点火光。
那火光中，仿佛有许多模糊的人影，排着长长的队，沉默地、一个接一个地，传递着某种无法言说的东西。
而他，已成为队列中，新的、无法回头的一环。