郑阳是一名律师，他的职业生涯堪称完美，从未输过一场官司。
但最近，他却被一种无法解释的现象困扰。
每天清晨醒来，他都能在镜子里看到自己皮肤上浮现出细小的文字。
这些文字并非刺青，也非墨迹，而是如同从血肉中生长出来的烙印。
只有他自己能看见，旁人眼中，他的皮肤光滑如常。
烙印的内容总是一句简短的预言，关于他当天即将经历的事情。
起初只是些无关痛痒的琐事，比如“你会错过早班地铁”或“客户将送你一杯咖啡”。
可随着时间的推移，预言逐渐变得阴沉起来。
这天早上，郑阳在浴室镜子前僵住了。
他的脖颈上，一行暗红色的字迹缓缓浮现：
“你今天将杀死一个人！”
每个字都像用指甲刻进皮肉，带着灼热的痛感。
他疯狂地擦拭脖子，用热水冲刷，甚至拿起剃须刀试图刮去那些字。
皮肤刮破了，血珠渗出来，可字迹依旧清晰，仿佛烙印在更深的层面。
电话就在这时响了，是他的老客户杜先生。
杜先生的声音焦急万分，坚持要立即见面，说是有性命攸关的证据要交给他。
郑阳想拒绝，他想起了烙印上的话。
但杜先生几乎是在哀求：“郑律师，如果今天不见面，我可能活不过今晚！”
犹豫再三，郑阳还是赴约了。
见面地点设在城郊一栋废弃的仓库里，这让他隐隐不安。
杜先生早已等在那里，脸色苍白，手里紧紧抓着一个文件袋。
“有人要杀我，郑律师，这些证据能扳倒他们……”
话还没说完，仓库阴影里突然窜出三个蒙面人。
杜先生尖叫着把文件袋塞进郑阳手里，转身就跑。
蒙面人中的两个追向杜先生，剩下一个径直朝郑阳扑来。
郑阳本能地后退，脚下被杂物绊倒，手里的文件袋散开。
飘落的纸张中，他瞥见自己的照片，还有大量银行交易记录。
蒙面人已经冲到面前，手中的铁棍狠狠砸下。
郑阳侧身躲过，顺手抓起地上一截生锈的钢管。
挣扎中，钢管刺入了蒙面人的腹部。
那人闷哼一声，缓缓倒下，面罩滑落，露出一张年轻而陌生的脸。
鲜血汩汩涌出，染红了散落的文件。
郑阳瘫坐在地，浑身颤抖，脖颈上的烙印隐隐发烫。
预言成真了。
他不是故意的，这算是自卫吗？
可法律会相信吗？仓库没有监控，唯一的目击者杜先生早已不知去向。
郑阳跌跌撞撞逃离现场，回到家中反锁房门。
他扑到镜子前，看见脖颈上的字迹正在变化。
旧的字迹淡去，新的浮现出来：
“你将被最信任的人背叛！”
恐惧像冰水浇透全身。
他最信任的人是谁？是他的助手小赵，还是合作多年的调查员老吴？
电话再次响起，是助手小赵。
“郑老师，您在哪？警方刚刚联系事务所，说郊区仓库发生了命案，有线索指向您……”
小赵的声音听起来充满关切。
郑阳深吸一口气，强迫自己冷静。
“小赵，我需要你帮我个忙，来我家一趟，带上我的应急行李箱。”
行李箱里有现金、备用手机和一套假证件，这是他早年为自己准备的退路。
小赵毫不犹豫地答应了。
等待小赵的时间里，郑阳检查了从仓库带回来的文件。
那些交易记录显示，他的银行账户在过去三年里，每月都收到一笔来自境外公司的汇款。
而这家公司，正是他去年替杜先生打赢官司的对手。
他从未收过这些钱，可记录详尽得令人窒息。
门铃响了，是小赵。
郑阳透过猫眼确认后开门，小赵提着行李箱，脸色凝重。
“郑老师，事情严重了，警方已经签发搜查令，马上就到您这里。”
话音刚落，楼梯间传来密集的脚步声。
小赵突然后退一步，举起手机，屏幕上是正在通话的界面，联系人显示“刑警队王队长”。
“对不起，郑老师，我不能帮您逃走，您必须自首。”
郑阳愣在原地，脖颈上的烙印灼痛难当。
警察冲进门，给他戴上手铐。
被押走时，他回头看了一眼小赵，小赵低下头，避开了他的目光。
看守所里，郑阳反复回忆每一个细节。
烙印的预言再次应验，背叛来自最信任的助手。
可这一切太巧合了，像是精心设计的圈套。
深夜，他躺在硬板床上，听见走廊传来规律的脚步声。
一名狱警停在他的牢房前，用手电筒照了照他。
“郑阳，有人要见你。”
探视间里，等着他的是一位身穿白大褂的中年男人，自称是精神科医生，姓谭。
谭医生温和地笑了笑，推过来一份病历。
“郑先生，我们调查了你的背景，你母亲有严重的精神分裂症病史。”
病历上写着，郑阳在青少年时期曾因幻觉接受过治疗。
“你身上的烙印，是你潜意识创造的幻视，是一种极罕见的自体感知妄想。”
谭医生缓缓解释，那些预言其实是他自己根据环境线索推断出的，只是以幻觉形式呈现。
“杜先生、蒙面人、甚至银行记录，都是真实事件，但你的大脑将它们扭曲成连贯的阴谋。”
郑阳听得将信将疑，可谭医生的分析无懈可击。
他提到仓库事件中，那名蒙面人其实是一名私家侦探，受雇调查郑阳，攻击行为是误会。
而银行记录，是黑客入侵栽赃，警方已立案追查。
“你需要治疗，郑先生，我可以帮你。”
谭医生伸出手，眼神诚恳。
郑阳接受了治疗，每天服用谭医生开的药物。
幻觉似乎减轻了，镜中的烙印不再出现。
他渐渐相信，自己真的病了。
一周后，谭医生申请了保外就医，郑阳被转移到一家私立疗养院。
环境优雅，护理周到，可他总觉得哪里不对。
谭医生几乎每天都来，询问他的梦境和感受。
有天夜里，郑阳偶然醒来，发现谭医生站在他床边，手里拿着一支注射器。
他假装熟睡，听见谭医生低声自语：“烙印该更新了。”
冰凉的液体注入他的手臂。
第二天，郑阳在镜中看到了新的烙印：
“你将永远沉睡。”
恐惧回来了，比以往更强烈。
他偷偷吐掉药物，开始调查谭医生。
利用疗养院的电脑，他潜入内部网络，找到谭医生的档案。
档案显示，谭医生原名杜文海，是杜先生的堂弟。
而杜先生，在仓库事件后失踪，警方认定他已死亡。
一切串联起来了。
杜文海伪装成医生，用药物和催眠控制他，制造幻觉，让他相信自己是疯子。
那些烙印，可能是某种致幻剂配合心理暗示的结果。
郑阳决定反击。
他假装病情加重，要求见自己的律师。
谭医生同意了，派来一位年轻律师，显然是同伙。
郑阳利用会面机会，偷偷将一张字条塞进律师的外套口袋。
字条上写着：“救救我，谭医生是杜文海，他在非法监禁我。”
他把希望寄托于偶然，希望律师会疏忽，字条能被外人发现。
两天后，疗养院突然被警方包围。
带队的是刑警队王队长，他直接逮捕了谭医生。
“杜文海，你涉嫌谋杀杜先生、伪造证据、非法拘禁，现在正式拘捕你。”
原来，那位年轻律师真是郑阳的同行，他看到字条后起了疑心，暗中调查并报警。
郑阳终于获释，谭医生——杜文海被押上警车时，回头看了他一眼，露出诡异的微笑。
“烙印不会消失，郑阳，它们已经成了你的一部分。”
回到家中，郑阳感到久违的轻松。
镜子里的皮肤干净平滑，再无字迹。
他以为噩梦结束了。
直到妻子回家，关切地问：“你脖子上怎么有红印？”
郑阳冲到镜子前，什么也没看见。
可妻子坚持说，他脖颈上有一行淡淡的红痕，像细小的文字。
他让妻子描述，妻子眯着眼读：“诅咒……转移……”
郑阳浑身冰凉，他抓住妻子的手，撩起她的袖子。
妻子的小臂上，不知何时浮现出淡红色的字迹：
“明天你将失去最爱的人。”
妻子吓得尖叫，拼命擦拭手臂。
字迹仿佛渗入皮肤，越擦越清晰。
郑阳抱住颤抖的妻子，看向客厅的落地镜。
镜中，他自己的影像缓缓抬起手，指向他的妻子。
而影像的脖颈上，一行漆黑的字正在扭曲成型：
“你才是诅咒的源头！”
窗外的天色突然暗下来，仿佛提前进入黑夜。
妻子手臂上的字迹开始蠕动，像有了生命般蔓延。
郑阳想起杜文海最后的微笑，想起母亲精神分裂的病史。
难道这一切真是遗传的疯狂？
还是说，有一种超越理解的力量，早已寄生在他的血脉里？
电话突兀地响起，听筒里传来杜文海的声音，尽管他应该已在警局。
“郑阳，你以为烙印是诅咒吗？不，它们是馈赠。你母亲当年也接收过，她选择了逃避，而你，选择了面对。”
声音顿了顿，压低成耳语：
“但你搞错了一件事——烙印从来不在皮肤上，它们在眼睛里。你看到的，都是你想看到的。而现在，你的妻子也开始看到了。”
通话戛然而止。
郑阳看向妻子，妻子正死死盯着自己的手臂，眼神逐渐空洞。
她喃喃念着：“失去最爱的人……失去最爱的人……”
然后，她缓缓抬起头，目光落在郑阳身上。
那眼神里，没有了往日的爱意，只剩下冰冷的恐惧和隐约的恨。
郑退一步，镜中的影像却向前一步。
影像的嘴角咧开，形成一个他从未做过的、毛骨悚然的笑容。
夜色彻底吞没了房间，只有镜子泛着幽幽的光。
郑阳终于明白，烙印从未离开。
它们只是换了方式，更深地扎根。
而最恐怖的或许不是预言成真，而是预言本身，正一步步塑造着现实。
妻子开始翻找抽屉，拿出一把剪刀，眼神呆滞而坚定。
郑阳想呼喊，却发不出声音。
镜中的影像举起手，做出拥抱的姿势，可现实中，他只感到窒息般的孤独。
电话又响了，一声，两声，在死寂的房间里回荡。
没有人去接。
因为所有人都知道，有些预言，一旦开始，就再也无法停下。