一九六二年，祁连山北麓的七号勘探站收到一份加急调令。
新分来的技术员陈愈站在吉普车扬起的沙尘里，抬头望见崖壁上那些蜂窝似的矿洞，像一只只瞎了的眼睛。
带队的老矿工姓邝，右腿是木头的，敲在碎石路上发出空洞的“笃、笃”声。
“小陈同志，咱这儿规矩不多。”邝师傅递来一盏矿灯，灯罩上糊着层擦不掉的暗红，“就一条——井下听见敲击声，别回应。那是老矿脉在翻身。”
头半个月，陈愈在资料室整理岩芯。
那些从地下千米取出的圆柱体岩石，剖开面呈现出诡异的纹理：有的像血管网络，有的像蜷缩的胎儿，更多的是某种无法名状的、纠缠的暗红色絮状物。
标签上的日期最早可追溯到五八年，备注栏清一色写着“待复检”。
最底下压着一本薄册子，封皮用红笔潦草标注：“七号脉异常记录，未归档。”
他翻开第一页，钢笔字被水渍晕开大半，只辨得出几行：
“十月三日，西侧支巷，钻头带出软组织样本，遇空气即液化，呈深红色，有铁腥味。
王工取样时手套破裂，接触皮肤，次日报告称‘听见脉跳声从岩壁传来’。
十月七日，王工失踪。
在其铺位下发现……大量已干燥的同类红色物质，塑成人形。”
陈愈合上册子，听见资料室铁门被风吹得“咣当”一响。
邝师傅不知何时倚在门框上，木腿的“笃”声掩盖了所有脚步。
“看完了？”他吐出一口劣质烟，“那是老王。好人呐，就是太好奇。”
“这……究竟是什么矿？”
邝师傅笑了，露出被烟熏黄的牙：“档案上写的是‘高品位赤铁矿伴生稀有元素’。实际上？”他压低声音，矿灯的光将他脸上的沟壑照得如同深渊，“是还没死透的东西。”
真正的恐怖始于第三次下井。
那日探测西侧新发现的裂隙，仪器显示内部有巨大空腔。
陈愈跟着邝师傅深一脚浅一脚往里摸，岩壁渐渐变了质地——不再是冷硬的石头，而是某种温润的、类似角质层的物质，摸上去甚至有轻微的弹性。
矿灯照上去，竟能看见暗红色的流光在表层下缓缓蠕动，如同沉睡巨兽的毛细血管。
“到了。”邝师傅停住，木腿“笃”地戳进地面松软的、暗红色的积尘里。
前方是一个篮球场大小的天然穹洞，洞顶垂挂着成千上万根钟乳石状物体。
但那些“钟乳石”是半透明的，内部充盈着黏稠的暗红色液体，随着他们的呼吸微微晃动。
地面中央，赫然倒着一台老式苏制钻探机，锈迹斑斑，但钻头却光亮如新，深深扎进地底。
而钻机周围，散落着七八个鼓鼓囊囊的登山包，款式陈旧，落满厚灰。
“六〇年那支‘苏联专家突击队’的装备。”邝师傅的声音在空洞里回荡，“他们非要打穿这个腔体，说下面有‘世界级的发现’。打了七天七夜，最后一天，钻头突然自己往下掉，像被什么东西……吞进去了。”
他指着钻机后方：“听。”
陈愈屏息。
起初只有滴水声，从那些红色“钟乳石”尖端落下，砸在地面积蓄的小水洼里，发出黏腻的“啪嗒”声。
渐渐地，他听见了别的一—一种低沉、缓慢、有规律的搏动声，从脚下深处传来，透过鞋底震动他的骨髓。
咚。
咚。
咚。
像一颗巨大无比的心脏。
“它在睡觉。”邝师傅的眼神变得空洞，“但老王那次，把它弄醒了点儿。这些年，它越来越容易醒。”
陈愈忽然注意到，那些登山包旁的岩壁上，有人用尖锐器物刻满了扭曲的符号，不是中文，也不是俄文，倒像某种痉挛的神经轨迹。
而在符号最密集处，嵌着一本塑料封皮的工作笔记。
他鬼使神差地抽出来，翻开。
内页是俄文夹杂着潦草中文，字迹越来越狂乱：
“……第七日，钻头穿透了‘皮层’。下面不是岩石，是活的、温热的、搏动的物质。取样器带上的东西在培养皿里生长，二十四小时形成类似神经网络的红色结构……安德烈博士称其为‘原生质矿脉’，但我们私下叫它‘地球的肿瘤’……”
“……它会对特定频率的声音产生反应。敲击岩壁的莫尔斯电码能引起局部蠕动……我们中有人开始沉迷于此，每晚去敲击，说‘它在跟我说话’……”
“……今天是封井日。上级命令掩盖一切。但我们决定留下，继续研究。这东西的价值……无法估量。我们把补给都带来了……”
最后一页只有一行巨大的、力透纸背的俄文单词，下面用红笔重重描了无数遍。
陈愈学过基础俄语，他认出那个词的意思是——“共生”。
“看够了吗？”邝师傅的声音突然在耳边响起，冰冷的气息喷在他脖颈上。
陈愈猛地转身，矿灯照亮邝师傅的脸——那张老脸上此刻没有任何表情，眼球在暗红的光里泛着某种非人的浑浊。
“他们想跟它‘共生’。”邝师傅慢慢地说，嘴角咧开一个不自然的弧度，“你猜，成功了没有？”
他的木腿“笃”地往前一步。
陈愈下意识后退，脚跟踩进一处松软的积尘，险些摔倒。
手撑地时，摸到了什么东西——冰凉，坚硬，五指分明。
他低头，矿灯光柱下，一只完全矿化的人手从红色尘埃中伸出，保持着抓握的姿势，指尖指向洞穴深处。
顺着手指望去的方向，陈愈的血液冻结了。
在那些垂挂的红色“钟乳石”林立的阴影深处，隐约有七八个模糊的人形轮廓，或倚或坐，姿势僵硬。
他们的皮肤与周围的暗红色岩壁几乎融为一体，呈现出一种石质的光泽，只有脸部还勉强保留着生前的五官，但眼睛的位置是两个黑洞，嘴巴张开，像是在无声呐喊。
苏联突击队。
他们从未离开。
“它给了他们‘共生’。”邝师傅的声音像从很远的地方飘来，“永恒的、成为矿脉一部分的荣耀。现在，他们每天听着它的心跳，看着后来者一个个进来……”
他忽然剧烈咳嗽起来，弯下腰，咳出的唾沫在矿灯光下闪着暗红色的碎光。
陈愈看见他挽起的袖口下，小臂皮肤上蜿蜒着细密的、蛛网般的暗红色纹路，像是血管，但颜色太深，形状太规则，正随着远处那“咚咚”的搏动微微起伏。
“邝师傅……你……”
“我？”邝师傅直起身，擦了擦嘴角，笑了，“我是五八年第一批接触它的人。老王那组，其实是第二批。我比他们……融合得更好些。”
他的木腿“笃笃”地敲击地面，敲击的节奏渐渐与地下传来的搏动声重合。
随着节奏，那些垂挂的“钟乳石”开始更明显地晃动，内部液体加速流动，整个穹洞的光线变得明暗不定，仿佛整个空间都在呼吸。
岩壁上那些苏联人矿化的躯体，似乎也微微震颤起来，黑洞洞的眼窝齐刷刷地……转向了陈愈的方向。
“它喜欢你，小陈同志。”邝师傅的声音变得温柔而诡异，“你的心跳很干净，你的好奇很纯粹。它需要新鲜的想法，新鲜的……养料。”
他抬起手臂，那些暗红色纹路骤然发亮，像通了电的电路：“老王太急躁，直接用手碰了‘原生质’，结果只能变成一堆碎渣。苏联人太贪心，想全部占有，结果变成了雕像。我学乖了，慢慢来，每天只给它一点点——一点声音，一点情绪，一点记忆……它则帮我治好了本该截肢的腿，给了我另一条‘活’的腿。”
他用木腿重重一跺！
“咔嚓”一声，木质假腿的外壳碎裂剥落，露出来的根本不是金属支架，而是一根由无数暗红色、蠕动细丝缠绕而成的“肢体”，那些细丝深深扎进他的大腿残端，随着搏动缓缓收缩舒张！
“现在，它想看你的记忆。”邝师傅的眼睛在红光里亮得骇人，“你童年那条河，你初恋姑娘的名字，你第一次下井的恐惧……统统交给它。然后，你就能听见它真正的声音，像我们一样……”
他张开双臂，那些从岩壁、从穹顶、甚至从地下伸出的暗红色絮状物开始缓缓蠕动，像苏醒的触须，向陈愈延伸。
苏联矿化人形的嘴张得更大了，仿佛在无声催促。
地下的搏动声越来越响，越来越急，整个洞穴开始震颤，红色“钟乳石”纷纷断裂，黏稠液体暴雨般倾泻！
陈愈转身狂奔，矿灯在剧烈摇晃中照亮前方来时的狭窄裂隙。
身后传来邝师傅不紧不慢的“笃笃”声，混合着液体滴落和岩层摩擦的怪响，如影随形。
“跑吧！跑吧！”邝师傅的喊声在洞穴里回荡，带着狂喜，“你的恐惧是它最好的开胃酒！”
裂隙近在眼前！
陈愈侧身挤入，粗糙的岩壁刮破工装，他却感觉不到疼。
就在他半个身子钻进裂隙的瞬间，一只冰冷、坚硬、完全石化的手——来自某个苏联矿化者——猛地从旁伸出，抓住了他的脚踝！
力量大得骇人！
陈愈惨叫，拼命踢蹬，矿灯脱手飞出，在岩壁上撞得粉碎。
黑暗降临。
只有身后穹洞方向透来诡异的暗红光芒，和那越来越近的、木腿与触须混合的“笃笃”声。
抓住脚踝的石手纹丝不动，反而缓缓将他往外拖！
绝望中，陈愈摸到腰间别着的岩锤，用尽全身力气，狠命砸向那只石手！
“咔嚓！”
不是石头碎裂声，而是某种空洞的、仿佛砸破腐朽木材的声音。
石手应声断裂，但断口处没有碎石，只有干燥的、纤维状的暗红色物质，像风干的肌肉。
陈愈连滚带爬钻进裂隙，不顾一切地向外爬。
黑暗中，他听见邝师傅惋惜的叹息，和另一个声音——一个低沉的、仿佛无数人叠加在一起的、直接从岩壁振动传入他颅骨的声音：
“可惜……”
“但……种子……已种下……”
“我们……等你……醒来……”
陈愈终于爬出裂隙，连滚带爬冲上来时的矿车轨道，直到看见远处井口那一点针尖似的自然光。
他瘫倒在冰冷的铁轨上，浑身抖得像风中的叶子。
抬起手，想擦脸上的汗，却僵住了。
矿灯虽已熄灭，但井口微光下，他清楚地看见——自己刚才被石手抓过的脚踝皮肤上，浮现出几条细如发丝的、暗红色的纹路。
不疼，不痒，只是静静地趴在那里。
而当他屏住呼吸，在一片死寂中，他听见了——不是从地下，是从自己身体内部，从那几条红纹深处——传来一丝微弱但清晰的、与洞穴搏动完全同频的：
咚。
咚。
咚。
井口传来换班工人的喧哗与人声。
世界仿佛恢复正常。
但陈愈知道，有些东西再也回不去了。
他慢慢拉下裤腿，遮住那蔓延的红色纹路，撑着颤抖的腿站起来，迎着井口的光，一步一步走去。
身后深邃的矿井里，隐约传来一声满足的、悠长的叹息，以及木腿“笃”的一声轻敲，仿佛告别，又仿佛……约定。
远处的值班室里，电话铃尖锐响起。
站长拿起听筒，眉头紧皱：“什么？北京来的专家小组明天就到？要详细勘察七号脉‘稀有伴生矿’的开发潜力？”
他望向窗外暮色中沉默的矿洞，点了支烟，深深吸了一口。
红色烟头在昏暗中明灭，像极了黑暗深处那些缓缓眨动的、非人的眼睛。