明永乐年间，运河漕运繁忙，河面樯橹如林，岸边码头脚夫号子声震天。
阿沅抱着她小小的青布包袱，缩在漕船拥挤的底舱角落，汗味、鱼腥味和劣质桐油味混杂在一起，熏得人头晕。她是逃出来的。家乡闹蝗灾，爹娘为了换半袋糙米，把她许给了邻村一个五十多岁的鳏夫，那人在矿上砸断了腿，脾气暴戾是出了名的。接亲的前一夜，她用攒了半年的三个铜板，偷偷搭上了这条南下的漕船。
船主是个满脸横肉的汉子，收钱时斜眼打量她单薄的身子骨，嗤笑一声：“丫头，就这点钱，只够到下一个码头。下了船，是死是活，可就不关老子事了。”
阿沅低着头，不敢应声。她只求能离家乡远一点，再远一点。
船行至一处名叫“黑石矶”的险滩时，天色已近黄昏。两岸是黑黢黢的嶙峋山石，河道骤然变窄，水流湍急，打着吓人的漩涡。船主骂骂咧咧地指挥船工小心撑篙，底舱的乘客们都屏住了呼吸。就在这时，船身猛地一震，像是撞上了水下的什么东西，发出令人牙酸的木头碎裂声！
船，竟搁浅了。
更糟的是，水下那尖锐的异物划破了船底，河水开始汩汩地涌进来。舱内顿时乱作一团，哭喊声、咒骂声响成一片。船主和船工也慌了神，只顾自己抢了舢板逃命。阿沅被人群推搡着，喝了好几口浑浊的河水，绝望之际，她的手胡乱挥舞，竟抓住了一截不知从哪里漂来的破旧船板。
她死死抱住那救命的木板，被汹涌的河水卷着，冲向下游。冰冷的河水像无数根针扎着她，耳边是隆隆的水声和隐约的、其他人濒死的哀嚎。不知过了多久，在她力气即将耗尽，意识开始模糊的时候，后背猛地撞上了什么坚硬的东西。
是岸边一处伸向河面的石阶。求生的本能让她用最后一点力气，手脚并用地爬了上去，随即眼前一黑，昏死过去。
她是被一阵悠扬的、却带着说不出的凄清之意的笛声唤醒的。睁开眼，天已黑透，一弯残月挂在天边，月光清冷。她发现自己躺在一条光洁的青石板路上，身上不知何时盖了一件半旧的、却浆洗得很干净的青色布衫。笛声是从不远处一座宅院里传出来的。
那宅院白墙黛瓦，门楣不高，却透着一种奇异的清雅静谧，在这荒僻的河边，显得格外突兀。门檐下挂着一盏白纸灯笼，里面烛火稳定，散发着柔和的暖光，在这凄冷的夜里，莫名给人一种安心的错觉。
阿沅挣扎着坐起身，喉咙干得冒火，浑身骨头像散了架。这时，宅院的门“吱呀”一声开了，一个穿着淡青色襦裙的妇人提着灯笼走了出来。她约莫三十出头，容貌清秀温婉，眉眼间却笼着一层淡淡的、挥之不去的忧悒。
“姑娘醒了？”妇人声音柔和，带着江南水乡特有的软糯，“我听见水响，出来瞧瞧，就见你晕在石阶上。这黑石矶水流急，暗礁多，翻船是常有事。你能捡回条命，真是造化。”她走上前，将灯笼凑近些，照亮阿沅苍白狼狈的脸，“快随我进来，换身干爽衣裳，喝碗热汤驱驱寒。”
阿沅又冷又怕，这妇人的善意如同雪中送炭。她嗫嚅着道了谢，被妇人搀扶着进了宅子。宅内陈设简朴却处处得体，庭院里种着几丛翠竹，在月光下沙沙作响。妇人自称姓柳，是这宅子的女主人，丈夫早逝，独自在此居住。
柳娘子手脚麻利地给阿沅准备了热水、干净衣物和一碗热气腾腾的姜枣茶。阿沅沐浴更衣后，捧着温热的茶碗，蜷在铺着厚软垫子的椅子上，冻僵的身子才慢慢缓过来。柳娘子就坐在对面，手里拿着绣绷，就着灯光做着针线，有一搭没一搭地问阿沅的来历。
阿沅不敢全说真话，只道是投亲路上遭遇船难。柳娘子听了，轻轻叹了口气：“也是个苦命的孩子。若不嫌弃，就在这里暂住几日，等养好了身子，再做打算不迟。”她的目光落在阿沅脸上，尤其在眉眼处停留了片刻，眼神有些复杂，低声道，“这眉眼……倒是像我一个故人。”
阿沅感激不尽，连忙道谢。夜深了，柳娘子将她安置在西厢房。房间洁净，被褥松软，带着阳光晒过的味道。经历了一天的惊心动魄，阿沅几乎是头一沾枕头就沉沉睡去。
然而，睡到半夜，她却被一阵奇怪的声音惊醒了。
那声音极轻，像是有人在用指甲一下一下，缓慢地刮擦着门板。嚓……嚓……嚓……
阿沅吓得缩在被子里，大气不敢出。过了好一会儿，那声音停了。她刚松口气，却又听见门外传来极其轻微的脚步声，走走停停，似乎在门外徘徊。接着，是低低的、压抑的啜泣声，那声音幽怨无比，听得人心里发毛。
是柳娘子吗？可她为什么要半夜在自己门外哭？
阿沅鼓起勇气，蹑手蹑脚地下了床，凑到门边，透过狭窄的门缝往外看。廊下月光惨淡，只见一个穿着白衣的、模糊的背影，正沿着回廊，慢慢地、飘飘忽忽地走向庭院深处，眨眼就消失在了竹丛阴影里。看身形，似乎比柳娘子更纤细些。
第二天一早，阿沅醒来，阳光满院，昨夜种种仿佛只是个噩梦。柳娘子已备好清粥小菜，神态如常，温柔关切地问她睡得可好。阿沅犹豫了一下，终究没敢问出口。
接下来两日，风平浪静。柳娘子待她极好，饮食起居照顾得无微不至，只是偶尔会看着她的脸出神，目光幽幽的，不知在想些什么。阿沅也渐渐放下心来，帮着做些清扫烹茶的轻省活计。她发现这宅子里除了柳娘子，竟再无旁人，连个仆役都没有，许多事情却都打理得井井有条。
第三日傍晚，柳娘子说她要去后堂佛龛前诵经，让阿沅自己先歇着。阿沅在房里坐了会儿，想起自己换下的那身湿衣还泡在盆里，便打算拿去院中井边清洗。
她端着木盆穿过庭院，经过正屋窗下时，无意中瞥见窗纸上映出两个模糊的人影！除了柳娘子，还有一个人！两人似乎挨得很近，正在低声交谈。
阿沅心里一跳，鬼使神差地凑近了些，屏住呼吸。
一个陌生的、略显苍老干涩的女声传出来，带着一种不容置疑的意味：“……时辰差不多了。这丫头八字轻，又是水劫余生，魂魄最是不稳，正是上好的‘灯芯’。”
柳娘子的声音响起，却带着挣扎和哭腔：“娘……一定要这样吗？我们再想想别的法子……她、她是个好孩子……”
“糊涂！”苍老女声陡然严厉，“你的身子还能撑几日？错过了这次，再想寻到这么合适的‘灯芯’，怕是等你油尽灯枯也等不到了！你想让柳家这一脉，就此断绝吗？”
屋内沉默了片刻，只有柳娘子低低的啜泣声。
苍老女声放缓了些，却更显冷酷：“莫要妇人之仁。这‘’之法，本就是移花接木，以她余生之命火，续你十年阳寿。她本也是该死在那河里的人，我们救了她，用她几年性命，换来你为柳家延续香火，是她报恩，也是她的造化。”
？灯芯？余生之命火？
阿沅如坠冰窟，手脚瞬间冰凉！她终于明白那无微不至的照顾是为了什么，那偶尔幽深的目光在审视什么！自己根本不是被好心收留，而是被当成了续命的“药材”！
屋内，柳娘子似乎被说服了，哭泣声渐渐止住。
苍老女声道：“子时三刻，阴气最盛，也是魂魄最易离体之时。你按我教你的，将那盏‘引魂灯’点上，放在她床头。灯油里我已混了她的头发和指甲灰。灯亮之后，你便在这主屋法坛前坐下，持我给你的符，默念口诀。待那灯芯爆出双花，便是命火开始转移之兆……”
阿沅再也听不下去，她死死捂住自己的嘴，不让自己发出一点声音，哆哆嗦嗦地退开，连木盆都忘了拿，踉踉跄跄地逃回西厢房，紧紧闩上了门。
逃！必须立刻逃！
可是，往哪里逃？这宅子孤悬河边，前后都是荒滩野地，夜色已深……而且，她们既然早有预谋，会轻易让自己逃走吗？
恐惧像冰冷的蛇缠绕住她的心脏。她蜷缩在床角，眼睛死死盯着房门，耳朵竖起来，捕捉着外面任何一丝动静。时间一点点流逝，每一刻都像一个世纪那么漫长。
更漏声隐隐传来，子时了。
门外，果然响起了极轻的脚步声，停在门口。接着，是钥匙插入锁孔的细微声响！
她们果然有钥匙！
阿沅魂飞魄散，环顾四周，目光落在后窗上。她连滚带爬地扑过去，用力推开窗棂，也顾不得高低，闭眼就往外跳！
“噗通”一声，她摔在窗外的泥地上，脚踝传来一阵钻心的疼。但她不敢停留，咬牙爬起来，一瘸一拐地朝着记忆中码头方向，没命地狂奔。
夜风凄冷，吹在脸上像刀割。身后宅院的方向，似乎有灯笼的光亮晃动，还有人声隐约传来。她们发现她逃了！
阿沅慌不择路，只知道朝着背离宅院的方向跑。脚下是崎岖的河滩，碎石硌脚，芦苇丛生。她摔倒了又爬起来，衣裳被荆棘刮破，皮肤划出道道血痕。脚踝的疼痛越来越剧烈，每一次落地都让她眼前发黑。
不知跑了多久，她实在跑不动了，躲进一片茂密的芦苇荡里，瘫倒在地，大口大口地喘着气，心脏狂跳得几乎要炸开。她竖起耳朵听着，除了风吹芦苇的沙沙声和远处隐隐的水流声，似乎并没有追兵赶来的迹象。
难道她们没追来？还是自己跑得太远，她们放弃了？
阿沅稍微松了口气，劫后余生的虚脱感涌上来，加上又冷又怕，她抱着膝盖，瑟瑟发抖。月光透过芦苇的缝隙洒下来，在地上投下斑驳破碎的光影。她怔怔地看着那些光影，忽然觉得有些不对劲。
这月光……似乎太亮了些？而且，颜色怎么透着一种淡淡的、不祥的昏黄？
她猛地抬头，看向天空。
天上那弯残月，依旧清冷惨白。
那这昏黄的光……是从哪里来的？
阿沅浑身的汗毛瞬间倒竖！她僵硬地、极其缓慢地转过头，看向自己刚才奔逃来的方向。
只见那片荒滩之上，离她藏身处不过百余步的距离，静静地矗立着一座白墙黛瓦的宅院。门檐下，一盏白纸灯笼散发着柔和的、昏黄的光。
正是柳娘子的宅子！
她拼了命地跑，竟然又绕了回来？还是……这宅子，自己“跟”了过来？！
巨大的恐惧攫住了她，让她几乎无法呼吸。她想再逃，腿却软得如同棉花。
就在这时，宅院的门，无声无息地开了。
柳娘子走了出来，依旧穿着那身淡青色的襦裙，手里提着一盏小小的、样式奇古的青铜油灯。灯盏里只有浅浅一层暗红色的粘稠灯油，一根惨白的、似乎是什么植物茎秆做的灯芯，静静地立在中央。
她没有看向阿沅藏身的芦苇荡，只是低着头，看着手中的灯，脸上没有任何表情，在昏黄灯笼光的映照下，她的脸苍白得像一张纸。
她一步一步，走下石阶，朝着阿沅的方向，缓缓走来。
脚步轻盈，落地无声。
阿沅死死捂住嘴，将身体压得更低，缩在芦苇丛最深处，祈祷黑暗能遮蔽自己。
柳娘子停在了芦苇荡的边缘，距离阿沅不过数丈之遥。她举起手中的青铜灯盏，对着那弯残月，口中开始念念有词，声音低微却清晰，每一个字都像冰珠子，砸进阿沅的耳朵里。
那不是诵经，而是一种极其古怪、拗口、充满不祥韵律的咒语。
随着她的念诵，青铜灯盏里，那根惨白的灯芯顶端，毫无征兆地，“噗”地一声，冒出了一点豆大的、幽绿的火苗！
火苗静静燃烧，纹丝不动，绿光照亮了柳娘子没有表情的脸，显得诡异莫名。
咒语声越来越急。柳娘子另一只手掏出一张黄符，凑到那幽绿的灯焰上。黄符并未点燃，反而像是被火苗“吸”了进去，瞬间化作一缕青烟，钻入了灯焰之中。
紧接着，阿沅感到一阵突如其来的心悸！仿佛有什么东西，正在被从自己身体深处，一丝丝地抽离出去！她头晕目眩，手脚冰凉，连指尖都开始麻木。
而柳娘子手中那盏青铜灯，幽绿的灯焰猛地向上一蹿，火苗中心，竟然隐隐约约，浮现出一点极其微弱的、暗红色的小光点，像是另一朵更小的火苗，正在绿焰中挣扎、孕育！
阿沅知道，那一定就是老妖婆说的“命火”转移的征兆！等那暗红色的火苗完全成型、爆出所谓的“双花”，自己的命就没了！
求生的本能压倒了一切。她不知从哪里生出一股力气，猛地从芦苇丛中蹿起，不顾一切地冲向柳娘子，想要打翻那盏要命的灯！
柳娘子似乎早有所料，侧身一避，阿沅扑了个空，摔倒在地。柳娘子居高临下地看着她，眼中没有任何情绪，只有一片深不见底的冰冷，和她手中那幽绿的灯焰交相辉映。
“为什么……”阿沅绝望地嘶喊，“我与你无冤无仇……”
柳娘子终于开口，声音飘忽得像从很远的地方传来：“你的命，是河水还给你的。现在，该还给我了。”她顿了顿，看着灯焰中那点越来越清晰的暗红，脸上竟浮现出一丝近乎温柔的诡异神色，“别怕，很快……等你成了这‘灯芯’，我们……就能一直在一起了……”
阿沅浑身发冷。她忽然想起第一夜看到的那个白衣背影，想起柳娘子偶尔看着自己出神时说的话——“这眉眼……倒是像我一个故人。”
一个可怕的猜想浮上心头。
“你的故人……”阿沅声音颤抖，“那个‘故人’……是不是早就死了？你是不是……早就用这邪法，害过别人？！”
柳娘子的瞳孔几不可察地收缩了一下。
就在这瞬间，异变陡生！
青铜灯盏里，那点正在孕育的暗红色命火，突然剧烈地抖动起来，非但没有壮大，反而急速黯淡下去！与此同时，那幽绿的主焰猛地膨胀、扭曲，发出“噼啪”的爆响，焰色骤然变得浑浊，隐隐透出一股污秽的黑气！
“怎么回事？！”柳娘子脸色大变，试图稳住灯盏，念诵咒语。
但咒语似乎失灵了。幽绿浑浊的火焰疯狂跳跃，忽明忽灭，映得柳娘子的脸也阴晴不定，狰狞可怖。她手中灯盏变得滚烫，几乎拿捏不住。
“不……不对！”柳娘子盯着火焰中心那缕挣扎欲熄的暗红，又猛地抬头看向阿沅，眼中充满了难以置信的惊骇，“你的命火……你的命火里……有什么东西？！不对！这不是单纯的‘水劫余生’！你……你到底是谁？！你身上背着什么？！”
阿沅茫然失措，她根本听不懂柳娘子在说什么。她只是突然感到，那股被抽取生命力的心悸感减轻了许多。
“啊——！！！”柳娘子突然发出一声凄厉的惨叫，仿佛遭到了无形的重击。她手中的青铜灯盏“咣当”一声掉落在地，幽绿浑浊的火焰瞬间熄灭。那点暗红色的微光也随之消失无踪。
柳娘子踉跄后退，双手死死捂住自己的胸口，脸上血色尽褪，五官因为极致的痛苦而扭曲。她身上的淡青色襦裙，以肉眼可见的速度变得黯淡、陈旧，甚至开始出现细微的裂纹和破损。她的头发，从发根处开始，迅速变得灰白、干枯。
她像是瞬间被抽走了十年的光阴，急剧地衰老、枯萎下去。
“反噬……是命咒反噬……”她看着自己迅速布满皱纹和老人斑的手，嘶声尖叫，声音苍老沙哑，充满了无尽的恐惧和怨毒，“你……你不是‘空芯’！你是个‘债身’！你身上背着更凶的‘命债’！那河里的东西……那河里的东西不是意外！它们在找你！它们跟着你！！”
柳娘子，或者说，此刻已然形如老妪的“她”，用尽最后力气，指向黑黢黢的、流淌不息的河面，眼神中的恐惧几乎要满溢出来。
“它们……来了……”
话音未落，她整个人像是被抽去了骨头，软软地瘫倒在地，身体迅速干瘪下去，最后只剩下一套空荡荡的、加速朽坏的衣裙，和几缕枯白的头发。
一阵阴冷的河风吹过，衣裙和头发化作飞灰，消散无踪。
仿佛这个人，从未存在过。
阿沅瘫坐在冰冷的泥地上，看着眼前这诡异恐怖又莫名其妙的一幕，大脑一片空白。碎了，施术者化为飞灰，自己似乎得救了？可她最后喊的“债身”、“命债”、“河里的东西”又是什么意思？
她挣扎着爬起来，脚踝钻心地疼。她不敢再看那堆灰烬，也不敢回那诡异的宅院，只能忍着痛，沿着河滩，漫无目的地向前走。天，快亮了，东方的天际泛起一丝鱼肚白。
没走多远，她忽然看到前方的河滩上，影影绰绰似乎站着一个人。
是个穿着白色衣裙的女子，背对着她，面朝大河，身形纤细，长发及腰，在晨风中微微飘动。
阿沅的心猛地提了起来，脚步顿住。
那白衣女子似乎察觉到了，缓缓地、缓缓地转过头来。
晨光熹微，照亮了她的侧脸。
柳眉，杏眼，挺翘的鼻，苍白的唇。
一张和柳娘子年轻时，几乎一模一样的脸。
不，不是一模一样。阿沅浑身血液瞬间冻结！这张脸……更年轻，更稚嫩，眉眼间带着一种她极其熟悉的、属于她自己的惊恐和茫然。
那是她昨夜在柳娘子房中铜镜里，匆匆瞥见的、自己沐浴更衣后的模样。
那白衣女子完全转过身来，面对着阿沅。
阿沅看见了她的眼睛。
空洞，死寂，如同两口深不见底的古井，里面映不出任何光，只有一片沉沉的、水色的暗影。
然后，那白衣女子的嘴角，极其缓慢地，向上弯起。露出一个和柳娘子最后那诡异温柔神色，截然不同的、充满了无尽阴冷与怨恨的笑容。
她抬起手，指向阿沅，嘴唇微动。
没有声音发出。
但阿沅的脑海里，却无比清晰地“听”见了一个湿漉漉的、仿佛浸透了河水的声音，带着无数回响，层层叠叠，直抵灵魂深处：
“找到……你了……”
“我的……‘替身’……”
阿沅的视线，越过这诡异的白衣女子，看向她身后那缓缓流淌的、在晨光下泛着暗沉光泽的河面。
恍惚间，她仿佛看到，那平静的河水之下，密密麻麻，沉浮着无数个苍白的、模糊的、穿着各色衣裳的……人影。
它们都静静地“望”着她。
而更远处的河面上，昨夜她乘坐的那艘漕船的残骸，正挂在一处黑色的礁石上，随波轻轻晃动，像一个沉默的墓碑。