北宋熙宁三年的寒食节，汴京下着粘腻的雨。
“”的匾额在雨水中泛着乌光，这家当铺开在城西最僻静的巷底，三进院子，终日门窗紧闭。
掌柜姓秦，寡瘦得像一副衣裳架子，鼻梁上永远架着一副水晶叆叇，看人时目光隔着镜片，冷飕飕的。
黄昏时分，铺板将合未合，一个戴帷帽的女子闪身进来，怀里紧抱着个青布包袱。
她身上有股奇异的腥气，不是鱼腥，倒像陈年的血垢混着药渣。
“活当。”女子的声音嘶哑，将包袱搁在柜台上。
青布滑开一角，露出的不是什么金银玉器，而是一段白森森的东西——人的指骨，第三节指节，骨面上布满细密的刻痕，像是某种符文。
秦掌柜的眼皮都没抬：“死人的东西，本店不收。”
“这不是死人的。”女子忽然轻笑，“是我自己的。”
她摘下手套，右手赫然缺了中指第三节，创口愈合得古怪，皮肉紧紧包着骨茬，泛着蜡光。
“昨夜子时，我自己用剔刀剜下来的。”女子将断指凑近油灯，灯光穿透皮肤，里面空荡荡的，没有骨头，“骨不见了，今早却在枕边发现这段刻了符的骨头。掌柜的，你说奇不奇？”
秦掌柜的叆叇片上掠过一道反光。
他缓缓拉开抽屉，取出一柄黄铜放大镜，仔细端详那段指骨。
刻痕极深，非金铁不能为，纹路蜿蜒如蛇蜕，透着一股阴邪的工整。
“当多少？”他问。
“不当钱。”女子俯身，气息喷在秦掌柜耳畔，“当个答案——这段骨头，是谁刻的？为什么选中我？”
铺子里的更漏忽然停了。
雨声在门外哗哗作响，却仿佛隔着一层厚厚的琉璃。
秦掌柜沉默良久，从柜台下取出一本册子，纸色焦黄，边角蜷曲如虫噬。
他翻到某一页，上面用朱砂画着一幅图：数百段人骨拼成一座塔状，每段骨上都刻着相同的符文。
图下有小楷注：“熙宁二年春，西郊义庄失骸七十三具，皆失指骨一节。骨面现异纹，聚之可成阵，疑为厌胜之术。”
“你不是第一个。”秦掌柜合上册子，“自去年惊蛰始，汴京城里陆续有人‘丢骨’。丢的都是小骨节——指骨、趾骨、耳中的听小骨。骨头上刻的符，是古蜀国祭祀山鬼的‘锁魂篆’。传说凑齐三百六十枚，能布成‘骨肉分离阵’，将活人生生剥成一副空皮囊，魂灵永困骨中，供施术者驱策。”
女子踉跄后退，帷帽滑落，露出一张年轻却枯槁的脸。
她的眼眶深陷，瞳孔边缘泛着诡异的灰白色。
“那我……我已经被剥了魂？”
“还差得远。”秦掌柜指向她的断指，“但刻符之人，必定在你身上留了‘引子’。你近日可曾觉得，身子某处空落落的，像是少了什么，却又说不上来？”
女子浑身一颤。
她想起半个月来，每至夜半，右耳便嗡嗡作响，仿佛有细小虫豸在里面钻孔。
郎中说是虚火，开了安神汤，喝下去却像泥牛入海。
昨夜剜骨时，她恍惚听见耳边有人吟唱，调子古怪，咿咿呀呀，像是挽歌。
“想活命，就按我说的做。”秦掌柜从怀里掏出一枚玉扣，青白色，雕成蜷缩的婴孩形状，“今夜子时，你去城南乱葬岗，找一座无字碑的孤坟。将这玉扣埋在碑前三尺，然后离开，莫回头。若听见背后有人唤你名，切莫应声。天亮后，再来铺子。”
女子攥紧玉扣，指尖冰凉。
她转身没入雨幕时，秦掌柜缓缓摘下叆叇，露出一双眼睛——瞳孔深处，竟各有一点针尖大小的金芒在缓缓旋转。
子时的乱葬岗，磷火如豆。
女子找到那座无字碑，碑身爬满苔藓，底座有新鲜翻土的痕迹。
她颤抖着挖开湿泥，埋入玉扣。
土填平的刹那，地底传来一声闷响，像是有什么东西翻了个身。
她连滚带爬地逃下山岗，身后果然传来呼唤，一声接一声，尖细如婴啼，直往耳蜗里钻！
她死死咬住嘴唇，血腥味弥漫口腔，硬是没应。
第二日，女子没出现。
来的是一个跛脚货郎，担着两个箩筐，筐里塞满破布。
他杵在柜台前，咧嘴笑，露出满口黄牙：“秦掌柜，昨夜城南的‘饵’，喂饱了吗？”
秦掌柜的手在柜台下摸到了一柄短刀：“你不是货郎。”
“当然不是。”货郎伸手在脸上一抹，整张面皮如水纹般荡漾，底下露出一张惨白无须的脸，眼角堆着细密的皱纹，“咱家是宫里的人。皇城司，掌阴阳秘事。”
他从怀中掏出一块腰牌，黑铁质地，刻着狴犴纹。
“，表面当物，实为‘收秽’。专收那些沾了邪祟、不祥的物件，镇压在三进院的地窖里。对吧？”太监的声音又尖又缓，“可秦掌柜，你收着收着，怎么把自己也收成‘秽物’了？”
秦掌柜的短刀已出鞘三寸。
太监却摆摆手：“莫急，咱家不是来拿你的。是来跟你谈笔买卖——宫里丢了一件要紧东西，需要借你的‘本事’寻回来。”
“何物？”
“一副骸骨。”太监凑近，压低声音，“仁宗皇帝的乳母，李嬷嬷的遗骸。三日前，陵寝被盗，别的陪葬丝毫无损，独独少了那副骨头。盗骨之人，用的就是‘锁魂篆’。”
秦掌柜的瞳孔猛然收缩！
仁宗乳母？那已是五十年前的旧事了。
传闻李嬷嬷精通巫蛊，仁宗幼年多病，全赖她以秘法续命。她死后，以金丝玉缕裹身，葬入妃陵侧室，墓室机关重重，怎会轻易被盗？
除非……盗骨者根本不是活人。
“宫里查过了，守陵侍卫皆暴毙，死状古怪——全身骨骼完好，皮肉却烂如棉絮，像是被抽空了支撑。”太监从袖中取出一块绢布，展开，上面拓着一枚血红的掌印，掌纹断续，如同虫爬，“这是在墓室石门内发现的。掌印中心，嵌着一小片骨头，经辨验，是人的髌骨，刻着半枚‘锁魂篆’。”
秦掌柜接过绢布，指尖触及掌印的刹那，耳边轰然炸开无数凄厉嚎叫！
他看见幻象：漆黑的墓道里，一具无皮的身躯正蹒跚而行，每走一步，身上就掉下一块骨头，骨头落地即化成灰，灰烬中浮起扭曲的符文……
幻象戛然而止。
太监正盯着他，眼神意味深长：“秦掌柜果然‘通幽’。这掌印上的怨气，寻常人碰了，早已疯癫。”
“你要我如何？”
“找出盗骨者，追回遗骸。至于报酬……”太监从箩筐底层掏出一个陶罐，罐口封着朱砂符纸，“这里面，装着十二枚完整的‘锁魂篆’骨。都是从受害者身上取下的。咱家知道，你在凑这个——不是为了布阵，而是为了‘补全’自己，对吧？”
秦掌柜的呼吸第一次乱了。
他缓缓卷起左袖，露出手臂——皮肤下，竟有数十处凸起，细长坚硬，正是嵌入皮下的刻符人骨！
这些骨头在他血肉中缓缓游走，如同活物，每到阴雨天便钻心地痒。
“你……怎么知道？”
“因为给你刻下第一枚骨符的，就是李嬷嬷。”太监的笑容变得诡异，“五十年前，你还是个孩童，身患奇症，骨脆如酥。李嬷嬷以‘借骨术’将他人骨节刻符后埋入你体内，替你承灾挡煞。你活了，她却因逆天改命遭了反噬，死后不得安宁。如今有人盗她骸骨，是要用这三百六十枚‘锁魂篆’为引，将她炼成‘骨菩萨’，届时汴京将是人间鬼域！”
秦掌柜跌坐在椅中，冷汗浸透重衫。
童年的记忆碎片汹涌而来：药汤的苦味，骨痛的折磨，还有那个总在深夜出现的嬷嬷，手指冰凉，在他身上刻下一道又一道符……
原来自己这具“不死”的身躯，早就埋着祸根！
三日后，秦掌柜依照太监提供的线索，找到城东一处废弃的染坊。
院子里晾晒的布匹早已朽烂，在风中飘荡如招魂幡。
地窖入口藏在井壁，向下十余丈，豁然开朗——竟是一处巨大的地下祭坛！
坛中央矗立着一具盘坐的骸骨，金丝玉缕尚未完全腐烂，骷髅头低垂，眼窝中却跳动着两簇绿火。
骸骨周围，密密麻麻摆着数百枚人骨，每枚都刻满符文，组成一个令人头晕目眩的阵图。
祭坛边缘，跪着一个人。
背影佝偻，双手正在地上绘制最后的符文。
听到脚步声，那人缓缓回头——竟是前几日来当指骨的女子！
只是此刻，她的脸已半毁，右半侧皮肤彻底消失，露出底下鲜红的肌肉和白色的颧骨，左眼则变成了纯粹的黑色，没有眼白。
“秦掌柜，你来了。”女子的声音混杂着双重音调，一个是她原本的嗓音，另一个苍老阴森，“老身等你很久了。”
“李嬷嬷？”秦掌柜握紧短刀。
“是，也不是。”女子站起身，动作僵硬如提线木偶，“这丫头的魂已被我吃了大半，如今我是主，她是仆。当年我在你身上种下‘骨种’，今日终于到了收割之时。你的骨头，是这阵眼最后一块材料。”
她伸手一指，秦掌柜顿觉体内所有嵌入的骨节同时暴动！
它们疯狂地钻向皮肤表面，想要破体而出！剧痛如凌迟，他跪倒在地，眼睁睁看着自己的左手皮肤裂开，一枚指骨带着血丝缓缓冒出……
就在此时，地窖顶部轰然塌陷！
阳光如利剑刺入黑暗，那个跛脚货郎——不，太监——带着数十名黑衣甲士跃下，手中皆持铜镜，镜面反射阳光，聚焦在女子身上！
“妖孽！还不伏诛！”太监厉喝。
女子凄声尖啸，周身骸骨齐齐震动，绿火暴涨！
但阳光与铜镜之光交织成网，将她死死压住。
秦掌柜趁机咬破舌尖，喷出一口血雾，血雾触及自己正在钻出的骨头，竟发出烙铁淬火般的“嗤嗤”声！
骨头停住了。
“没用的……”女子在光网中扭曲，“阵法已启动大半……你们都得死……”
祭坛上的骸骨忽然站起，金丝玉缕寸寸断裂，骷髅张开下颌，发出无声的咆哮！
地下深处传来隆隆巨响，整座汴京城的地面都在微微震颤！
太监脸色大变：“她在引动地脉阴气！快毁阵眼！”
可阵眼就是那具骸骨，如今已被妖术催动，刀剑砍上去只迸出火星。
秦掌柜挣扎爬起，看着自己手臂上凸起的骨节，又看看那具咆哮的骸骨，一个疯狂的念头闪过。
他冲向祭坛，不是攻击，而是张开双臂，紧紧抱住那具骸骨！
体内所有刻符的骨头同时发热、发烫，像是受到了召唤！
骸骨眼窝中的绿火猛地窜入他的口鼻耳窍！
剧痛之中，他听见无数声音：李嬷嬷的诅咒、受害者的哀嚎、还有自己童年时病榻上的呻吟……
所有声音最后汇聚成一句话，响彻脑海：“骨肉本一体，何分你我？”
他明白了。
“锁魂篆”真正要锁的，从来不是别人的魂，而是施术者自己的魂——李嬷嬷当年为救他，将自身魂魄分割，一部分封入他体内的骨符，一部分留在自己遗骸中。如今两半魂魄感应，才引发这场灾劫。
解铃还须系铃人。
秦掌柜闭上眼，不再抵抗，任由体内所有骨符破体而出！
数十枚带血的骨节飞向骸骨，严丝合缝地嵌入其缺失的部位。
当最后一枚指骨归位，骸骨猛地僵住，随后哗啦一声，散落在地，绿火熄灭。
女子惨叫一声，瘫软如泥，半毁的脸迅速腐烂，转眼只剩一具新鲜尸身。
震动停止了。
地窖里死寂无声。
太监上前探了探女子的鼻息，摇头：“魂飞魄散。”
他又看向秦掌柜——秦掌柜跪在骨堆中，全身皮肤布满破口，却没有流血，破口下空空如也，仿佛一具被掏空的皮囊。
“你……”太监欲言又止。
“我的骨头……都还给她了。”秦掌柜的声音变得空洞，像风吹过破瓮，“从今往后，我只是个‘无骨人’。活不久，但也死不了。”
他缓缓站起，身体软塌塌地晃了晃，全靠一股气撑着。
“那些受害者的遗骨，请好生安葬。至于……”他笑了笑，笑容比哭还难看，“该关门了。”
太监沉默良久，挥手让甲士收拾残局。
秦掌柜独自走出染坊，走进熙攘的街市。
阳光照在身上，他却感觉不到丝毫暖意。
路过一面铜镜摊子时，他瞥了一眼镜中的自己——面容依旧，可眼神深处，那两点金芒已经消失，只剩下无尽的空洞。
夜里，燃起大火。
火光冲天，将三进院子烧得干干净净。
街坊都说，秦掌柜与那邪性的铺子一同化为灰烬了。
只有打更的老王在起火的次日清晨，在巷口捡到一枚水晶叆叇，镜片完好，却在阳光下折射出怪异的血色光斑。
而皇宫深处，那名太监正跪在御前，禀报差事了结。
龙椅上的皇帝听完，只淡淡说了句：“知道了。”
太监退下时，忍不住回头看了一眼——皇帝手中，正把玩着一枚新制的玉扣，雕成蜷缩的婴孩形状，与秦掌柜给女子的那枚，一模一样。
雨又下了起来，冲刷着汴京城的每一块石板。
仿佛什么也没发生过。
只是在某些深夜里，城西废墟上会飘起幽幽的磷火，火中隐约可见人影，没有骨头，软软地立着，望着一座永远不会再开的当铺。
更远处，皇陵地宫深处，某具刚刚下葬的妃子棺椁中，传来轻微的、指甲刮挠木板的声音。
一下，又一下。
仿佛在等待着下一个寒食节。