清晨六点半，香港太平山顶。
薄雾笼罩着维多利亚港，东方天际泛起鱼肚白。肖家庄园主楼三层的卧室里，肖镇睁开眼睛。他侧过身，看着身旁仍在熟睡的秦颂歌。晨光透过窗帘缝隙，在她脸上投下柔和的光晕。她睡得安稳，嘴角还带着一丝笑意。
肖镇轻轻起身，没有惊动她。他走到窗前，拉开窗帘一角。山下城市的灯火尚未完全熄灭，而东方的天空已渐渐明亮。这是他结婚后养成的习惯——比往常早起半小时，只为多看一会儿妻子的睡颜。
洗漱完毕，肖镇换上运动服，来到庄园的健身房。这是他每日的例行项目：半小时跑步，半小时力量训练。结婚后，他更加注重身体管理。以前可以不顾一切地熬夜、通宵，现在有了家庭，他要为身边的人保重自己。
七点半，秦颂歌也醒了。她穿着睡衣走进健身房时，肖镇正在做引体向上。
“早。”她靠在门框上，睡眼惺忪。
“早。”肖镇跳下单杠，擦了擦汗，“睡得好吗？”
“嗯。”秦颂歌走过来，给他递上毛巾，“你呢？又这么早起来。”
“习惯了。”肖镇接过毛巾，“今天上午有课？”
“十点有《企业战略管理》，下午是《国际金融》。”秦颂歌看了看表，“八点半的直升机？”
“对，刘机长已经准备好了。”
八点，两人在餐厅吃早餐。文大路和张艳梅已经坐在桌边，正喝着早茶。结婚后，秦颂歌就住进了太平山顶庄园，和肖镇一起陪伴两位老人。
“外公外婆早。”秦颂歌乖巧地问候。
“早，颂歌。”张艳梅笑着给她盛粥，“今天课多吗？”
“还好，两节大课。”
文大路放下茶杯，看向肖镇：“你今天去宋岛？”
“上午去港科大开个会，下午去宋岛基地。”肖镇说，“‘凌霄’空间站的地面测试进入最后阶段了。”
“注意安全。”老人叮嘱道。
“知道。”
八点二十分，两人来到庄园后院的直升机停机坪。一架深蓝色涂装的“苍鹭”行政直升机已经启动，旋翼缓缓转动。这是大禹宇航的产品，经过特别改装，增加了安全性和舒适性。
“肖董，秦小姐，早上好。”机长刘振东立正敬礼。他是退伍的陆航飞行员，技术精湛。
“刘机长早。”肖镇点头。
秦颂歌登上直升机，系好安全带。她现在已经习惯了这种通勤方式——从太平山顶到中山大学珠海校区，直升机只需二十五分钟，而开车至少要两个小时，还不算过关时间。
“晚上见。”肖镇站在停机坪上挥手。
“晚上见。”秦颂歌也挥手。
直升机缓缓升起，离开庄园，向南飞去。肖镇看着它消失在云层中，转身走向车库。他今天开那辆低调的黑色奥迪a8。
这样的早晨，已成为他们的日常。简单，规律，充满温情。
---
上午九点，香港科技大学。
肖镇走进太空学院的会议室时，里面已经坐满了人。今天是“凌霄”空间站项目的地面测试总结会，各分系统的负责人都在。
“肖院士早。”
“肖总早。”
众人纷纷起身。肖镇摆摆手，在主位坐下：“开始吧。”
会议持续了两个半小时。各个团队汇报了最新进展：“玉衡”核心舱已完成总装测试，“天璇”“天玑”实验舱进入最后调试阶段，“瑶光”生活舱的生命保障系统通过连续三百小时运行测试……
“最大的问题还是‘类地球环境’系统的可靠性。”负责该系统的王教授说，“在模拟长期运行中，离心机轴承出现了轻微磨损。虽然不影响短期任务，但空间站设计寿命是十年，我们必须确保万无一失。”
肖镇仔细看着测试数据：“材料问题？”
“初步分析是润滑系统在微重力环境下效率下降。”
“换材料。用大禹新材料实验室开发的‘太空级固体润滑涂层’。”肖镇当即决定，“我让他们今天下午送样品过来，你们连夜测试。”
“是！”
会议结束时，已经十一点半。肖镇没有去教工食堂吃饭，而是让助理打包了一份三明治，在车上解决了午餐。下午一点，他要赶到宋岛航天发射场。
车子穿过港珠澳大桥，驶向大屿山方向。肖镇一边吃三明治，一边用平板电脑处理邮件。结婚后，他尽量把工作集中在白天，晚上留给家庭。这让他的工作效率更高，也更专注。
---
下午一点，宋岛航天发射基地。
三号发射工位上，一台dy火箭正在进行垂直总装测试。这是为明年六月“凌霄”空间站发射准备的第一枚火箭。
肖镇戴上安全帽，走进总装车间。巨大的厂房里，火箭像一柄银白色的利剑，直指穹顶。
“肖总！”总装工程师快步走来，“您来了。”
“进度怎么样？”
“按计划进行。一级箭体已经完成检测，二级和上面级正在对接。”工程师汇报，“电磁弹射轨道完成了第七次全功率测试，一切正常。”
肖镇抬头看着火箭。明年六月，这枚火箭将搭载“玉衡”核心舱升空，开启中国自己的常驻留空间站时代。而接下来的一个半月内，还将有三枚同样的火箭，将另外三个舱段送入太空。
任务艰巨，时间紧迫。但肖镇心里很踏实。因为他知道，无论工作多忙，晚上回到家，都有一盏灯等着他。
---
下午四点，中山大学珠海校区。
秦颂歌刚上完《国际金融》课，正在收拾讲义。几个同学围过来。
“颂歌，今天又是直升机来的？”一个女生羡慕地问。
“嗯。”秦颂歌笑笑。
“太酷了！什么时候带我们坐坐？”
“有机会的话。”秦颂歌没有直接答应。她知道分寸——虽然嫁给了肖镇，但不能张扬。
走出教学楼，校园里已经有不少学生认出了她，窃窃私语。秦颂歌保持微笑，快步走向停机坪。她已经习惯了这种关注，但也学会了保持距离。
直升机准时到达。秦颂歌登机后，长长舒了口气。只有在飞机上，在属于她和肖镇的私人空间里，她才能真正放松。
“秦小姐，直接回山顶吗？”刘机长问。
“嗯，谢谢。”
直升机向北飞行。秦颂歌看着窗外，珠江口的海水在夕阳下泛着金光。她想起一年前，自己还是个普通的研究生，最大的烦恼是论文和就业。而现在，她成了肖镇的妻子，拥有了常人难以想象的一切。
但她也知道，这份幸福背后是责任。她要成为配得上肖镇的女人，不仅是生活上的伴侣，更是事业上的助力。所以她选择攻读工商管理，学习如何管理企业，如何运作资本。
直升机降落在太平山顶时，夕阳正好。秦颂歌走下飞机，看到肖镇的车刚刚驶入庄园。
“这么巧。”她迎上去。
“算好了时间。”肖镇下车，自然地牵起她的手，“今天课怎么样？”
“挺好的。教授讲了一些跨国并购的案例，挺有意思的。”
两人并肩走进主楼。餐厅里，文大路和张艳梅已经等着了。餐桌上是简单的四菜一汤：清蒸东星斑、白灼菜心、红烧肉、蒜蓉西兰花，还有一锅老火靓汤。
“回来了？快洗手吃饭。”张艳梅招呼。
“外婆，我来帮您。”秦颂歌要去厨房。
“不用不用，坐着就好。”
这就是他们的晚餐时光。没有山珍海味，没有奢华排场，只有家常菜和家常话。文大路会问肖镇工作上的事，张艳梅会关心秦颂歌的学习，肖镇和秦颂歌则会听两位老人讲过去的往事。
饭后，两人陪老人在客厅看电视。九点左右，文大路和张艳梅回房休息。肖镇和秦颂歌也回到自己的房间。
“今天累吗？”秦颂歌问。
“还好。”肖镇靠在沙发上，“就是有点想你了。”
秦颂歌脸微红：“油嘴滑舌。”
“真的。”肖镇认真道，“以前加班到多晚都没感觉，现在一到下午五点就想回家。”
秦颂歌在他身边坐下，靠在他肩上：“我也是。上课的时候，总想着快点下课，快点回来。”
两人静静坐了一会儿。窗外，香港的夜景璀璨如星河。
“对了，”秦颂歌想起什么，“今天有八卦杂志的记者想采访我，被安保拦住了。”
“别理他们。”肖镇说，“我们的私生活，没必要向公众交代。”
“我知道。就是有点不习惯。”
“慢慢就习惯了。”肖镇握紧她的手，“重要的是我们自己的生活，不是别人怎么看。”
十点，两人洗漱上床。肖镇没有像以前那样熬夜工作，而是陪着秦颂歌说说话，看看书。十一点，准时关灯睡觉。
这就是他们婚后的日常。简单，规律，充满温情。
而这样的日常，对某些人来说，却是遥不可及的奢望。