傍晚时分，汤臣一品宽敞的客厅笼罩在壁灯暖黄的光晕里，与窗外初冬的寒意形成鲜明对比。
电视屏幕闪烁着，财经新闻的女主播用字正腔圆却难掩行业唏嘘的语调播报着：
“……本台最新消息，曾经在沪上地产和建材领域叱咤风云的宏远集团，因资不抵债，于今日正式由法院裁定进入破产清算程序。其创始人兼董事长赵宏远，涉嫌多项经济犯罪，目前已被检察机关批准逮捕……”
沈墨华深陷在柔软的皮质沙发里，手中虽然拿着一份星宇科技最新的芯片架构报告，目光却并未聚焦在那些密密麻麻的电路图和参数上。
他的视线穿透了洁净的玻璃，投向楼下黄浦江对岸那片璀璨如星河的城市夜景，那里曾经有一栋属于宏远的大厦，如今其顶端的霓虹招牌已然永久熄灭。
新闻的声音在静谧的空间里回荡，像是一曲为对手奏响的、沉闷的安魂曲。
他脸上没有任何属于胜利者的得意或轻松，修长的手指无意识地在报告纸页边缘摩挲，眉宇间反而沉淀着一丝不易为人察觉的、类似于高强度运算结束后产生的深层倦意。
当时钟的指针精准地指向一个对于这位工作狂ceo而言堪称“史无前例”的早退时间——
晚上七点整时，他合上了那份并未看进去多少的报告，动作比平日显得迟缓些许。
他没有像过往无数个夜晚那样，径直走入书房，将自己埋入更深的数据海洋，而是站起身，步履略显随意地踱到了书房那扇敞开的门口。
书房内，光线更为集中。
林清晓盘腿坐在一块铺在昂贵地毯上的深色软布上，身边摊开着一个多层、分格异常清晰的专用工具盒，里面井然有序地摆放着各种尺寸的螺丝刀、钳子、润滑油、磨石和洁净的麂皮布。
她戴着薄薄的白色棉质手套，神情是百分百的专注，正用一块浸润了特制保养油的柔软麂皮，极其细致地擦拭着她那柄结构复杂、线条充满力量感的复合弓的碳纤维弓臂。
她的动作轻缓而精准，仿佛在对待一件易碎的绝世珍宝，每一个转轴、每一寸弓弦、甚至每一个微小的螺丝接口，都得到她无微不至的关照。
冰冷坚硬的金属与复合材料，在她呵护下，似乎也暂时收敛了锋芒，泛出一种温润内敛的光泽。
沈墨华颀长的身影出现在门口，慵懒地倚靠着门框，挡住了部分从客厅漫入的光线，在他脚下投下一道斜长的影子。
他静静地注视着她那套一丝不苟、近乎仪式化的保养流程，沉默持续了大约十几次心跳的时间。
然后，他开口了，声音比平时略低，带着一种刻意为之的、与他平日雷厉风行作风迥异的随意感，仿佛只是忽然兴起的一个念头：
“新闻播完了。”
他平淡地陈述，视线从她手中那泛着幽光的弓身，缓缓移到她低垂着、看不清神情的侧脸上，
“要不要去南京路走走？”
“咔嚓。”
林清晓擦拭着弓臂滑轮到特定角度的动作，发生了极其细微、几乎难以用肉眼捕捉的顿挫。
那感觉，就像一台精密运转的仪器，内部齿轮突然卡入了一个未曾预设的凹槽。
动作的停滞短暂到可以忽略不计，随即恢复了流畅，但她自己的身体清晰地感知到了那一瞬间神经信号的异常波动。
南京路？
走走？
她缓缓抬起眼睫，清冽的目光如同两汪深潭，带着明显的审视与一丝极淡的困惑，投向门口那个姿态闲适的男人。
这并非预设的工作路线巡查，也非必要的商务应酬或安保布防，而是纯粹的、毫无明确目的的……
夜间漫步？
在她高度结构化的记忆数据库里，快速检索了近三个月来的所有日程记录，确认这确实是他第一次提出性质如此模糊、与非工作相关的出行建议。
这突如其来的、不合逻辑的提议，像一颗凭空投入她井然有序世界的小石子，激起了微澜。
然而，这微澜尚未平复，另一个更具活力的声波便如同投入水面的第二颗石子，带着欢快的涟漪强势介入。
“去！当然要去！必须去！”
沈绮像一只被惊动的、毛茸茸的小动物，抱着一个几乎将她大半个身子都淹没了的、粉白相间的hellokitty毛绒抱枕，猛地从客房门口探出脑袋。
她显然刚洗过澡，头发湿漉漉地贴在额角，显得有些凌乱，但那双酷似她表哥的明亮眼眸里，却闪烁着毫不掩饰的兴奋光芒，如同发现了宝藏。
“哥！你终于良心发现，记起来你还有个活泼可爱、等待投喂和打扮的妹妹了！”
她撅起嘴，用极其夸张的、带着哭腔的语调控诉道，
“你都多久——多久没陪我逛过街、买过新衣服了！我都快忘记南京路的石板路是横着铺还是竖着铺的了！”
她一边说着，一边抱着kitty猫抱枕蹦跶过来，但那灵动的眼神，却总是不由自主地、带着点小心翼翼和掩饰不住的试探，飞快地瞟向书房门口那个依旧保持着擦拭弓臂姿势的林清晓，密切观察着对方脸上任何一丝可能出现的情绪变化，仿佛林清晓的反应，才是决定这次“突发行动”能否成行的关键钥匙。
客厅与书房连接处的空气，因沈绮这咋咋呼呼的介入，仿佛瞬间被抽走了部分流动性，变得有些粘稠。
电视里，财经新闻已切换到下一条国际快讯，但此刻无人关心。
沈墨华依旧维持着倚靠门框的姿态，面容平静无波，仿佛刚才那个突兀的提议只是随口一问。
林清晓已经彻底停下了保养工作，复合弓被她平稳地横置于膝上的软布，金属部件在灯光下反射出冷冽的光点。
而沈绮，则像一只等待投喂的雏鸟，抱着她那巨大的安慰物，站在客厅中央，目光在哥哥和那位清冷助理之间来回逡巡，紧张、期待，又带着点唯恐天下不乱的狡黠。
南京路那闻名遐迩的灯火与人潮似乎还被隔绝在冰冷的玻璃窗外，而此刻，这间位于城市之巅的豪华公寓内，一场由一句简单问话引发的、关乎日程、关系与微妙心理的无声博弈，已然悄然拉开了序幕。
窗外的沪上夜景依旧繁华冷漠，映照着室内这片小小的、却充满了复杂弦外之音的静谧空间。