班杨褪去那双磨损严重的皮手套，露出一双与他的年纪并不相称的手一一指节粗大，皮肤粗糙皲裂，上面布满了冻疮愈合后留下的深色印记和几道狞的伤疤。
他将手伸向火盆，翻动的手掌感受着那点可怜的暖意，试图驱散浸透骨髓的寒冷。
“战争从不止歇，”他的声音疲惫而沙哑，目光停留在跳跃的火焰上，“在长城以南，史塔克家和波顿家，那些曾经共同对抗安达尔人入侵的古老家族的后裔，正高举着冰原狼与剥皮人的旗帜，在北境的雪原与丘陵间互相残杀。鲜血染红了雪地，仇恨深埋在每一寸冻土之下。更遥远的颈泽以南，兰尼斯特的雄狮与徒利家的鳟鱼同样不共戴天，战火沿着三叉戟河流域蔓延，金色的军队与河间地的领主们厮杀，为了权力、领土，或是更古老的恩怨。”
他顿了顿，拿起旁边一根半焦的树枝，拨弄了一下火堆，几点火星随之窜起。
“即使没有这些大家族的纷争，和平也是一种奢侈。天气干旱的时候，两个相邻的村庄可能会聚集起所有能拿起武器的男人，用生锈的草叉和沉重的伐木斧，为了几口浑浊的水井或是一条即将干涸的溪流搏命。气候寒冷，漫长的冬季初现端倪时，狼林里那些彪悍的山林部族也会成群结队地跑出来，像饥饿的狼群，袭击平原上那些更为富庶但也更为软弱的村落，抢夺他们过冬的粮食和盐。”
班杨的嘴角牵扯出一个极淡的、几乎算不上是笑容的弧度，眼神因回忆而显得有些飘忽。
“那一年，上一次长冬的寒意刚刚开始侵袭北境，我还是个十三四岁的半大孩子，我父亲，瑞卡德·史塔克公爵，也还没死在君临那场卑鄙的背叛里。因为冬日渐近，食物遗乏，统治狼林的葛洛佛家族和托方伦城的陶哈家族为此争执不休，几乎要兵戎相见。我的父亲，作为北境守护，亲自带着两百名全副武装的史塔克家士兵前往调解，不是为了偏祖谁，只是为了维持北境的秩序，避免无谓的内耗。那一次，为了让我这个幼子早些见识到统治的艰难与责任，他带上了我。”
他的声音完全沉浸在了往事之中，“我记得我们抵达时，冲突已经爆发。不是在城堡之间，而是在一片泥泞的村庄外围。我看到那些面黄肌瘦、衣着破烂的平民，他们手中拿着木棍、石块，甚至还有豁口的镰刀，为了争夺几个箩筐里装着的的黑乎乎的、硬得象石头一样的面包而打生打死。
有人头破血流地倒下，有人发出野兽般的豪叫。我当时站在马上，看着这一切，觉得十分不可思议。我扭过头，问骑在高大战马上的父亲，‘父亲，他们就为了这个？就为了这几块黑面包？’”
“我父亲的目光扫过混乱的战场，眼晴里没有愤怒，只有疲惫。然后，他低下头，看着我，“班杨，记住今天你看到的。一个那样的黑面包，能让一个强壮的男人在严寒中艰难地活上两天。再抢到一个，就又能苟延残喘两天。然后，就这样一天一天地挣扎，一直活到冬天过去，春天重新回到这片土地。’”
他坐在铺着熊皮的简易木榻上，身体微微前倾，手肘撑着膝盖，“听起来，和塞外的生活，没什么区别。为了活下去，争夺一口食物，一寸能躲避风雪的角落。”
班杨缓缓点了点头，火光在他深色的眼眸中闪铄。
“的确如此。我也是在来到长城以后，穿上这身黑衣，无数次深入塞外巡逻，亲眼见过自由民如何在冰天雪地中挣扎求生之后，才真正明百这个道理。对于任何人，生存本身就是最残酷的战争。”
他停顿了一下，语气里增添了一丝微弱的暖意，“不过，在长城以南，等到春天最终到来，冰雪消融，作物重新从土地里生长出来之后，那些因生存而结下的仇恨，往往也会象春天的积雪一样，慢慢融化。曾经彼此仇视、兵刃相向的邻居，又会开始小心翼翼地交流，用多馀的粮食换取对方的毛皮或盐巴。年轻的孩子在和平中长大，他们可能会忘记父辈的厮杀，在集市上相遇，恋爱，结婚，生下新的孩子。因为说到底，我们都是人，活生生的人，渴望延续，渴望温暖，而不仅仅是生存。”
说到这里，他抬起头，灰色眼眸锐看向坐在对面的曼斯·雷德，脸上微弱的暖意瞬间消失殆尽，凝重道，“但是异鬼不会。”
帐篷内陷入短暂的沉默，只有火盆的啪声和帐外呼啸的风声填补着空白。
班杨深吸了一口气，那空气冰冷刺肺，让他更加清醒，“我曾经两次和那些怪物打过交道。一次是在鬼影森林的深处，一次是在先民拳峰的隘口。它们沉默，比最深的冬夜还要寂静，只有移动时冰晶碎裂的细微声响。它们极端残忍，不是为了生存而杀戮，杀戮本身就是它们存在的目的。它们用散发着致命寒气的冰晶长剑，将活人杀死，然后又用某种古老而邪恶的魔法，将死人重新拉站起来，变成眼神空洞、皮肤蓝白的户鬼，作为它们永不疲倦的仆从，为它们战斗。它们对于活人没有任何属于生命的情感，没有怜悯，没有同情，没有恐惧，甚至没有愤怒。我们无法和它们谈判，无法用土地、粮食或任何东西换取和平，就象我们无法和一块冰冷的、毫无生命的石头和解。”
他的目光紧紧锁住曼斯，“告诉我，曼斯，你，还有你的人民，已经亲眼见过那些怪物了吧？”
他的声音带着经历过噩梦后的馀悸，“如果没有亲自和那些该死的怪物战斗过，并且损失了数十名勇敢的部下，我大概至今也只会把它们的存在，当做是老奶奶在火塘边用来吓唬不听话孩子的吃语。”
他的手摩挚着腰间的刀柄，“它们就象——·就象最狡猾、最沉默的狼群，总是坠在我的人后面，在风雪和阴影中徘徊。一开始，在几年前，它们还只会偷袭落单的妇女、孩子，或者远离营地的猎人。渐渐地，它们开始有组织地攻击那些人数不多、防御薄弱的村落，鸡犬不留。到了最后，甚至连全副武装、人数上百的巡逻队和狩猎队伍，它们也敢袭击，并且往往能轻易将我们击溃。”
“我费尽心思，花费了数年的时间，用尽了威胁、劝说、许诺和个人的威望，才勉强将上百个分散的部落、氏族聚集起来，组成一支规模足够庞大、让那些怪物不敢轻易触犯的队伍。
他冷笑一声，笑声里充满了苦涩与嘲讽，“这支我苦心经营的队伍，还没来得及和真正的敌人一-那些异鬼一一碰面，就被熊老莫尔蒙和你们那位信仰光之王的史坦尼斯国王，在长城脚下轻易地碾碎了。以至于现在，我甚至无法鼓动营地外那些惊魂未定、缺衣少食的人们，去攻击你们那座看起来摇摇欲坠的影子塔。”
他向前倾了倾身体，目光灼灼地盯着班杨，“班杨，看在我们曾经一起在长城上共事的份上，老实告诉我，影子塔，现在究竟还有多少能拿起剑的守军？”
班杨没有回避他的目光，“不多。经历了几次战斗，损失了不少兄弟。但是，”他真诚地回答道，“守住影子塔，挡下你们手里这群疲惫不堪又缺乏攻城器械的队伍，足够了。”
他没有在这个问题上多做纠缠，而是弯下腰，从脚边再次捡起那根已经焦黑的树枝，重新翻动起火塘里堆积的木柴，让火焰燃烧得更旺一些。
“你的妻子，妲娜，还有她的妹妹，瓦迩—她们还在黑城堡。你难道不想尽快见到她们吗？”
“想。每一天都在想。”曼斯回答得很快，“但是，你们的国王，那位以严酷和恪守律法着称的史坦尼斯·拜拉席恩，不会轻易让我把她们带走的。”
他顿了顿，灰色的眼睛里闪过一丝忧虑，但却用轻松的口吻掩饰了过去，“你们的国王，应该不会有·占有战败者妻女这样的癖好吧？我听说过一些关于他兄弟，那个已故的劳勃国王的传闻。”
“有些领主确实有这种陋习，”班杨承认道，目光依旧停留在火焰上，“但史坦尼斯国王不会。他把法律和公正刻在了骨子里，近乎于刻板。我从黑城堡过来之前，你的妻子和她的妹妹，被作为贵宾，由国王亲自下令提供庇护，住在相对舒适的房间里，食物和炭火都有保障。不过，”他抬起眼，看了曼斯一下，“我听说，王后赛丽丝似乎很中意你那位小姨子瓦迩的美貌，希望她能嫁给她的某位佛罗伦家族的骑士，以此来——巩固他们家族在国王身边的地位。”
一抹真正的、混合着骄傲和了然的笑容出现在曼斯·雷德的脸上。
“瓦迩确实很美，她的美貌如同塞外清晨的阳光，纯净而耀眼。但她可不是会乖乖听话的南方闺秀。她是一个真正的自由民，骨子里流淌着野性和不屈的血液。如果碰上的是你们上次来访的那个热爱美女和美酒、大腹便便的劳勃国王，说不定——”他意味深长地停顿了一下，“瓦迩已经想办法把他杀死在自己的床上了。”
班杨闻言，眉头微微起，脸上满是疑惑：“你说的是劳勃国王？你怎么会见过他？在他北上临冬城任命我兄长为首相的时候，你应该早已离开了长城。”
“我还见过你呢，班杨小弟。”德的脸上重新捡起了那种带着点戏谑和回忆的笑容，“你那时的注意力可全在国王和他的随行队伍上。当你兄长艾德公爵知道国王已在途中后，便给你写了信，让你从长城赶回临冬城参加欢迎宴会。黑衣兄弟和自由民之间的交易来往—嗯，比你所了解的要深得多，也要频繁得多。所以，国王北上的消息，很快也传到了我的耳中。这个诱惑我无法抗拒。”
他摊了摊手，“你已经很久没见过我了，而且我变化不小，所以我不担心你会认出我。我也不认为你那位日理万机的兄长，会记得多年以前，只是在临冬城匆匆见过几面的、一个普通的年轻乌鸦。我打算亲眼看看劳勃，国王对国王。”
他用带着傲气的声音自嘲道，“同时也想顺便了解一下，当年那个沉默寡言的史塔克家幼子，如今在长城变成了什么样子。毕竟，你现在是首席游骑兵，是让我子民头疼不已的灾星。所以我就骑上我最快的马，说走就走了。”
班杨的眉头皱得更紧了，灰色的眼眸中闪过一丝后怕与自责。他低沉地说：“看来我们长城的守卫，对于那些真正有决心和能力独自穿越的人来说，的确是太过松弛了。”
“长城能够阻止大军，却不能挡住每一个独身的汉子，尤其是一个熟悉它每一处薄弱环节的守夜人逃兵。”
在曼斯看来，这不过是一件再自然不过的事情。
“我带上我的琵琶，还有一小包从商队那里换来的银鹿，在长车楼附近找了一处易于攀爬的地方翻了过去。我越过新赠地，继续南行数里格后，在一个村庄里买了匹马。劳勃国王带着他那沉重缓慢、需要数十匹马拉动的大轮宫，以便他的王后能舒服地旅行，因此，在临冬城以南约一天骑程的地方，我终于赶上了他们，随后便自然而然地添加到王家队伍里。”
曼斯得意的眩耀道，“你知道，总有不少自由骑手和雇佣骑士凑到王族身边，希望能获得赏识，留在御前服务。而我，带着我的琵琶，很容易就被他们接纳了。没人会过多盘问一个吟游诗人。”
他脸上的笑意加深了些，“我会唱长城内外所有的民歌小调，尤其是那些不太登大雅之堂的淫曲。晚宴时你也在场，当晚你兄长艾德公爵招待劳勃国王，我在大厅末端的长凳上，和一帮来自风暴地或河湾地的自由骑手对饮，听着从旧镇来的奥兰多弹奏他那把长长的竖琴，歌唱那些长眠于海底的悲哀君王。我吃着你们史塔克厨房提供的烤肉和蜜酒，眼晴却仔细地打量着在场的每一个人。
他的目光最后落在班杨身上，“还有你，班杨·史塔克，作为北境守护唯一在世的弟弟，同时也是守夜人的代表，高踞于主位的右手边，与那些来自南方的、衣着华丽的贵族们应酬欢饮。你的目光当然不会留意到一个混在人群末尾、衣衫普通、面容被风霜侵蚀得有些模糊的无名歌手。”
班杨深深地叹了口气，“那时候，守夜人已经陆续收到了一些来自塞外的零散报告，察觉到了不寻常的异状。熊老和我都感到不安。但是我们手里没有确凿的证据，无法说服任何人。我把关于你正在集结部众、以及更北方可能存在威胁的警告，递交给了国王和我的兄长。”
他的声音里带着一丝苦涩，“但是劳勃国王并不在意。他当时拍了拍我的肩膀，满不在乎地告诉我，“班杨兄弟，别让长城上的寒风冻坏了你的脑子。就让那些野人在他们冰冷的荒原上自生自灭吧，我们在南方的麻烦已经够多了。好象没有什么事情，能比让他喝完杯子里最后一口青亭岛的金色葡萄酒更重要。”