办公室的门被敲响时,鲜时光正处于一种圣人般的贤者时间。
他刚刚亲手为自己的商业帝国,埋下了四颗史诗级的定时炸弹。他甚至已经开始构思,等这几十个亿亏损到账后,自己是该去马尔代夫的哪个岛上承包一个沙滩,还是去瑞士的雪山脚下买一座终身不用打扫的古堡。
人生的终极目标,触手可及。
“请进!”他的声音里,带着一丝大功告成后的慵懒和满足。
门开了。
来者,是“幻想巨人”乃至整个鲜时光体系内,最后的也是最坚固的一道防火墙——首席财务官,钱多多。
此刻,这位cfo的脸上写满了“视死如归”。
“鲜总!”钱多多开口了,声音嘶哑,像是刚刚和一百个投资人吵完架。他将一叠报表“啪”的一声拍在鲜时光的办公桌上,动作幅度之大,震得鲜总心爱的招财猫摆件都跟着晃了三晃。
鲜时光看着眼前这位“忠臣”的架势,心里非但不慌,反而乐开了花。
来了来了,他最期待的环节终于来了!
忠臣死谏!
按照剧本,接下来钱多多这位业界顶尖的财务官,将会用最专业的术语、最严谨的数据模型、最冷静的逻辑分析,向他声泪俱下地陈述他昨晚那一系列操作,是多么的疯狂,多么的反商业,多么的败家。
- 灾难性的留存率预测!
- 雪崩式的arpu值(每用户平均收入)估算!
- 几何级增长的服务器维护成本!
- 直冲地心的投资回报率(roi)!
每一条,都是他亏钱大计上最闪耀的功勋章!
“老钱,坐!”鲜时光微笑着,摆出一副“朕早已看穿一切”的沉稳姿态,“我知道你想说什么。但你先别急,喝口水,慢慢说。”
钱多多哪里还有心情喝水,他指着报表,手指因为用力而微微发白:“鲜总!我不明白!我真的不明白!您看看这个,这是我连夜召集了整个财务部和数据分析部的骨干,基于您昨晚追加的那笔‘坐骑美术升级’预算,和今天早上那封‘废除qa部门’的邮件,重新演算出的项目风险评估报告!”
他翻开第一页,指着上面一个鲜红的数字。
“您追加的那五千万,仅仅是为了让坐骑更好看?而在我们的模型里,您亲手设计的那个‘坐骑噬主’系统,将会在游戏上线后第一个月,劝退至少80的核心养成玩家!这些都是潜在的付费用户啊!”
“还有这个!”他又翻了一页,“您那个所谓的‘命运的玩笑’随机删除物品脚本……鲜总,这不叫玩笑,这叫对玩家私有财产的公然侵犯!我们咨询了法务部,这已经走在了违法的边缘!一旦有玩家较真,我们面临的将是集体诉讼!到时候别说赚钱了,公司声誉都会毁于一旦!”
“以及这个!这个最离谱的‘危’字地图!”钱多多激动得满脸通红,“我们内部的美术评估小组认为,这张地图,是对现代审美的一次公然挑衅!是对过去十年游戏场景设计学的一次彻底颠覆!颠覆得……渣都不剩!它会导致玩家迷路、恶心、眩晕,甚至产生生理性的呕吐反应!”
他说着,深吸一口气,语气里充满了悲怆。
“鲜总,我跟了您这么久,从电视台的小项目,到《魔都堡垒》的票房奇迹,我一直以为,我懂您!我以为您是那种大智若愚,于无声处听惊雷的商业奇才!但这一次,您做的这一切,它……它已经完全超出了商业逻辑的范畴!”
“这不是投资,这是自焚啊!我们投入的每一分钱,都在为您亲手点燃的这堆大火,添柴加薪!我们是在……我们是在花钱请全世界的玩家,来看我们公司是怎么以一个最华丽的姿态,表演原地爆炸的!”
钱多多说完了,胸膛剧烈地起伏着。办公室里,陷入了短暂的沉寂。
鲜时光听完了这番声嘶力竭的控诉,内心的愉悦已经快要抑制不住了。他差点就想站起来,给钱多多一个大大的拥抱。
知我者,钱多多也!
看看,看看!这才是专业人士的分析!句句都说到了他的心坎里!
劝退核心玩家!引发集体诉讼!让玩家生理呕吐!
这哪里是风险评估报告?这分明就是他亏钱大业的成功预告书!是他应得的……军功章啊!
他脸上适时地露出了一丝高深莫测的,仿佛带着一丝怜悯的微笑,他看着钱多多轻轻地摇了摇头。
“老钱啊,你说的这些,都对!”
钱多多一愣,他准备好的一肚子反驳的话瞬间被憋了回去。
对?老板居然承认了?
鲜时光站起身,走到巨大的落地窗前,背对着钱多多用一种充满了哲学思辨的语气,缓缓开口:
“你说的,是商业,是逻辑,是看得见的数字和报表!”
“但我问你,这个世界的本质,是逻辑吗?”
钱多多被问住了,这个问题已经超出了cfo的知识范围。
“我们的人生,是可预测的吗?”鲜时光继续发问,“我们谁能保证,自己今天出门,就不会被一颗从天而降的陨石砸中?谁能保证,自己买的股票,明天就不会变成一堆废纸?谁能保证,自己深爱的人,下一秒就不会背叛你?”
钱多多的额头,开始渗出细密的汗珠。老板的话仿佛有某种魔力,让他开始怀疑自己坚守了半辈子的《中级财务会计》和《证券投资分析》。
鲜时光缓缓转过身,目光深邃,仿佛能洞穿人心。
“所以,我做的,根本就不是一款游戏!”
“我是在……创造一个世界!一个比现实,更残酷,更真实,更‘公平’的世界!”
“在这里,没有永恒的强者。神剑的全服第一,今天可能就会因为系统的一个‘玩笑’,而变得一无所有。这,是命运的无常!”
“在这里,没有绝对的安全。你最信任的、投入了无数心血的伙伴(坐骑),可能会在最关键的时刻,反噬你一口。这,是人性的叵测!”
“在这里,没有清晰的道路。你打开地图,看到的不是既定的方向,而是一个‘危’字。这是在告诉你,人生每一步都充满未知与凶险!”
“我废除qa,就是要让这种无常与未知贯彻到底!我不是在做bug,我是在……赋予这个世界,真正的‘灵魂’!一种原始的,充满了生命力的灵魂!”
他说完,静静地看着钱多多。
他相信,自己这一套糅合了“神秘主义”、“哲学思辨”和“人生无常”的胡说八道,足以让任何一个脑回路正常的商业精英,陷入自我怀疑和三观崩塌的深渊。
他等待着钱多多露出“你疯了”的表情,然后绝望地递上辞职信。
然而,他失算了。
钱多多,不是一个普通的商业精英。他是一个,能把上市公司的负债都做成盈利报表的……财务鬼才。
他的大脑构造,注定了他看待世界的角度,和凡人截然不同。