张西龙用他山林猎人的方式暂时震慑住了省城的地头蛇，院子的麻烦看似平息了。但他心里清楚，这只是权宜之计，真正的难题——其其格和她腹中可能存在的孩子，像一块巨石压在他的心头，让他喘不过气。
他将其其格从她父亲家接了出来，暂时安顿在已经简单收拾过、能够住人的正房里。其其格的精神状态很不好，时而因为怀孕的可能而欣喜期待，时而又因为张西龙的沉默和未来的不确定性而惶恐落泪。
张西龙看着她日渐消瘦和情绪化的样子，心中充满了无力感。他不能抛下她不管，尤其是她可能还怀着自己的孩子。但他也无法给她任何承诺，那个远在山海屯的家，是他无法割舍的根。
最终，他做出了一个决定。他带着其其格，去了省城最好的一家医院，挂了妇产科的号。经过检查，结果确认——其其格确实怀孕了，已经快两个月。
拿着那张薄薄的诊断书，看着上面确认的文字，张西龙站在医院人来人往的走廊里，感觉周遭的一切声音都远去了，只剩下自己沉重的心跳声。最后一丝侥幸也破灭了。他真的要做父亲了，和一个不是他妻子的女人。
其其格则是喜极而泣，紧紧攥着诊断书，仿佛抓住了救命稻草，依偎在张西龙身边，眼中重新燃起了希望的光芒。
“西龙，我们有孩子了……我们有孩子了……”她反复念叨着，泪中带笑。
张西龙看着她喜悦的样子，那句冰冷的话无论如何也说不出口。他只能沉默地扶着她，走出了医院。
回到院子，张西龙将自己关在房间里，整整一天没有出来。他需要时间，需要空间，来消化这个事实，来思考未来的路。
第二天，他走了出来，脸上带着一种近乎冷酷的平静。他对其其格说：“孩子的事，我知道了。我会负责。在你生产前，以及孩子出生后一段时间，我会尽量照顾你们。这个院子，就留给你和孩子住。存折里的钱，我会留一部分给你作为生活和养育孩子的费用。”
他的语气平静得像是在安排一件与己无关的公事，没有温情，只有责任。
其其格脸上的喜悦渐渐褪去，她看着张西龙，声音颤抖地问：“然后呢？等孩子生下来，你还是要回那个家，回到她身边，是吗？”
张西龙沉默着，没有回答。但他的沉默，就是最好的答案。
其其格的眼泪再次涌出，但她这次没有哭闹，只是绝望地看着他，仿佛要将他此刻冷酷的样子深深印在脑海里。
张西龙狠下心，移开了目光。他知道自己很残忍，但他别无选择。他无法抛弃林爱凤和那个家，也无法对其其格和孩子完全撒手不管。这或许是最糟糕，也是唯一能维持表面平衡的办法。
他在省城又待了几天，请了一个可靠的阿姨照顾其其格的日常起居，又将院子里外重新加固，确保安全。他将存折里的五千元钱取出来，留给了其其格，并告诉她，有紧急事情可以通过写信到山海屯屯部转交（他不敢留具体地址）。
安排好这一切，在一个清晨，张西龙再次踏上了归途。这一次，他的背影比以往任何一次都要沉重和疲惫。省城之行，解决了院子的麻烦，却留下了一个更大的、无法解决的难题，和一个即将出生的、注定无法拥有完整父爱的孩子。
当他再次风尘仆仆地回到山海屯时，迎接他的，是林爱凤更加沉默的脸和孩子们有些陌生的眼神。他离开的这段时间，显然给这个家庭再次蒙上了阴影。
张西龙没有解释太多，只是说院子的事情已经处理好了。他将剩下的三千元现金交给了林爱凤，让她保管，用于家庭开支和孩子上学。
林爱凤默默地接过钱，没有多问一句。这种沉默的宽容，比任何责备都让张西龙感到窒息。
他知道，有些裂痕，一旦产生，就很难彻底弥合。他现在能做的，就是将所有的精力都投入到事业和家庭中，用行动来弥补，来赎罪。
春回大地，万物复苏。张西龙的生活仿佛也随着季节进入了新的阶段，只是这“新”里面，掺杂了太多无法言说的沉重。
他将所有的精力都投入到了扩大生产和学习新技能上。
养殖场在他的精心打理下，规模不断扩大。梅花鹿已经发展到了十几头，每年割取的鹿茸成为一项稳定而可观的收入。岩羊和野牛犊也适应了圈养生活，茁壮成长。他搭建的蜂箱也终于迎来了第一批野蜂入驻，虽然产量还不高，但看着那些忙碌的小生命和晶莹剔透的蜂蜜，他仿佛看到了新的希望。他像伺候孩子一样伺候着这些蜂群，按照书本上的知识，定期检查、防治病虫害、适时取蜜，乐在其中。
海上方面，有了资金的注入，大哥张西营如愿换了一条更大的木质机动渔船，配备了更好的网具和简单的探鱼设备。张西龙只要不下雨，几乎天天跟着大哥出海。他不再是那个只能打下手的“旱鸭子”，而是凭借着过人的胆识、敏锐的观察力和学习能力，迅速成长为一名出色的渔民。
他跟着老渔民学习观察海鸟的动向、海水的颜色和流速来判断鱼群的位置；学习在不同水深、不同季节使用不同的渔网和钓具；学习如何根据潮汐变化选择下网和起网的时机。他尤其擅长潜水和“扎猛子”（一种憋气下潜捕捉海参、鲍鱼等海珍的技术），凭借着在山里磨练出的超强肺活量和身体素质，他往往能比其他人潜得更深，待得更久，收获自然也更加丰厚。肥美的海参、珍贵的鲍鱼、各种奇形怪状的海螺和螃蟹，都成了他家的常客和额外的收入来源。
日子就在这种忙碌而充实中一天天过去。张西龙用近乎自虐般的工作强度来麻痹自己，试图用身体的疲惫来掩盖内心的煎熬。他黑了，瘦了，但肌肉更加结实，眼神也更加沉稳锐利。
林爱凤将丈夫的努力看在眼里，心中的坚冰也在一丝丝融化。她依旧很少主动提及省城和其其格，但她开始重新为丈夫准备他爱吃的饭菜，夜里会为他留一盏灯，在他疲惫归来时，递上一盆热乎乎的洗脚水。她用她自己的方式，默默地表达着原谅和接纳。
这年夏天，林爱凤再次怀孕了。
这个消息让沉寂许久的张家再次充满了喜悦和期待。王梅红高兴得天天念佛，张改成老爷子脸上也多了笑容。张西龙更是将这份喜悦化作了更大的动力，对林爱凤呵护备至，将养殖场和海上的一切都打理得井井有条，仿佛要将对另一个未出世孩子的愧疚，都弥补在这个即将到来的新生命上。
初秋时节，林爱凤顺利生下了一个健康的男婴，哭声洪亮，眉眼像极了张西龙。张西龙抱着这个属于他和林爱凤的儿子，看着妻子疲惫而满足的笑脸，心中充满了初为人父的喜悦和一种沉甸甸的踏实感。这个孩子的到来，仿佛一道温暖的阳光，驱散了这个家庭积压已久的阴霾，让一切都朝着积极的方向发展。
他给这个孩子取名叫张振业，寓意振兴家业。
与此同时，遥远的省城，其其格也在深秋生下了一个女儿。她写信告诉了张西龙这个消息，随信寄来的，还有一张小小的、黑白模糊的照片，照片上的女婴瘦瘦小小，闭着眼睛。其其格在信中说，给孩子取名叫乌妮尔（蒙古语，意为富饶），希望她未来能衣食无忧。
张西龙拿着那张照片，在没人的地方看了很久，心中百感交集。那是一个流淌着他血液的小生命，他却无法陪伴在她身边，甚至无法给她一个堂堂正正的身份。那种复杂的父爱和深沉的内疚，几乎要将他撕裂。
他将照片小心翼翼地藏好，没有告诉家里的任何人。这个秘密，如同他心底的一道暗伤，只能由他自己独自承受。
家庭的温暖和新生命的喜悦，事业的稳步发展和不断扩大的财富，这一切都让张西龙的生活看起来蒸蒸日上，充满了希望。然而，只有他自己知道，在这一切光鲜亮丽的表象之下，隐藏着无法与人言说的秘密和深重的情感债务。他像一艘行驶在看似平静海面上的船，水下却暗藏着巨大的冰山。他努力地维持着平衡，向着更远的目标航行，但谁也不知道，那水下的冰山，何时会再次浮出水面，带来新的风暴。