那股子钻进地缝的雪水没停，地下的动静只有大地自己知道，但地上的风雪，可是实打实想要人命。
北境的风跟刀子似的，刮得商队大掌柜脸皮生疼。
如果这会儿有人能看见他的手，准得吓一跳——紫得发黑，指关节僵硬得像几块冻石头。
他正哆哆嗦嗦地在行囊最底层掏东西，那个被油布裹了三层、祖宗传下来“保命符”。
“掌柜的，马都不喘气了！”伙计带着哭腔吼了一嗓子。
“嚎什么丧！”掌柜的一咬牙，扯开了油布。
里头是一张皱巴巴的兽皮，上面没有藏宝图那种金线银勾，只有几道看着跟鬼画符似的粗黑线条，旁边标注着早已模糊的古文字。
这是当年陈默在此地治水时留下的“禹迹残图”摹本，几经流转，在这个要命的关头重见天日。
掌柜的也不懂风水，但他懂祖训。
他趴在雪窝子里，用那双快没知觉的手去对地上的纹路。
“离火位……三丈……”
他猛地从腰间拔出那把用来防身的短凿，照着那兽皮上标注的一个黑点，发了疯似的往下凿。
一下，两下，凿在冻土上跟敲铁板似的，震得虎口崩裂。
就在伙计们眼神都要涣散的时候，“呲”的一声怪响。
一股子带着臭鸡蛋味儿（硫磺味）的热气，猛地从地下喷了出来，那一瞬间，白茫茫的雪雾腾空而起，周围几丈内的积雪以肉眼可见的速度化成了水。
“地龙！是热地龙！”
一群大老爷们儿也不顾体面了，连滚带爬地围过去，贪婪地用这股子从地狱里钻出来的热气暖手暖脚。
“神了……”掌柜的瘫坐在地上，摸着那块开始发烫的兽皮，喃喃自语，“这是谁画的道道？这是算准了这儿有条热脉啊！”
没人回答他。
风雪深处，那个盘旋了许久的最后一丝青影，看着这群死里逃生的人，像是完成了最后一桩心事。
那影子并没有什么惊天动地的告别，只是随着那一缕地热蒸汽上升，在半空中转了个圈，便彻底散了。
只有一阵气流，像是一声若有若无的叹息，又像是一句轻快的“走了”，猛地汇入长风，头也不回地奔向了远方的田野。
风吹到了江南。
雨后的青石板路滑得要命。
两个独角孩童在巷口追逐，前头那个脚下一滑，“吧唧”摔了个狗吃屎，手里的糖糕滚进了泥水里。
后面追上来的那个其实是始作俑者，刚才那一下推搡就是他干的。
要是搁在以前，这会儿早该打起来了，家长里短能吵翻两条街。
可奇怪的是，周围过路的大人没一个停下来劝架，甚至连看都没看一眼，仿佛笃定天塌不下来。
摔倒的孩子还没哭出声，推人的那个脸先红成了猴屁股。
他吭哧吭哧地跑过去，也不说话，笨手笨脚地把人扶起来，又从自己怀里掏出一块还热乎的梅花糕，硬塞进对方手里。
“给……给你。”
“那我的衣服脏了……”
“我给你擦！”
推人的孩子蹲下身，用自己那崭新的袖口去擦那沾满泥点的裤腿，擦得那是相当卖力。
学堂的夫子正好路过，手里捏着把戒尺，笑眯眯地问：“怎么不打一架？以前不都说，有仇不报非君子吗？”
两个孩子愣了愣，异口同声地背那句早已刻进骨子里的词儿：“《平凡之光》里说了，做好事不用被记住，做错事得自己补。这叫……体面！”
当晚，积雪压塌了书院屋顶的一角瓦片。
“哗啦”一声，积雪滑落，露出那块早已斑驳的牌匾背面。
那里有一行从未示人的旧字，笔锋娟秀却透着股子狠劲，那是苏清漪当年亲手刻下的：“教育的终点，是让所有人忘记老师的存在。”
没人去擦那上面的灰，也没人觉得这大逆不道。
风又卷着沙子，去了西域。
战火这种东西，总是像野草一样，割了一茬又长一茬。
一队逃难的妇孺缩在古城的残垣断壁里。
领头的是个独臂的军官，手里提着刀，眼神凶得像狼。
“粮食！把粮食都交出来！”军官吼道，“老子们在前线拼命，你们这帮娘们儿藏着掖着想干什么？”
要是以往，早就是一片哭天抢地。
可这满屋子的女人，没人尖叫，也没人发抖。
她们只是安静地抬头看了军官一眼，手里的活儿一刻没停。
有的在捣药，有的在纳鞋底，有的在教孩子认字。
那种眼神，不是麻木，是一种让人心里发毛的平静。
一个年长的妇人站起身，没拿刀，也没拿棍，只是端了一碗刚熬好的药汤，那是用这里特有的甘草熬的，解渴，去火。
“喝了这碗，歇口气再走。”妇人把碗递过去，“粮食在后头，不用抢，都有份。”
军官那举在半空中的刀，硬是砍不下去了。
他看着这满屋子井然有序的场景，看着那些原本应该柔弱的女人，此刻却像是一根根定海神针，把这乱世给撑住了。
这里是“百工庇护所”，不教杀人技，只教活人术。
军官最后也没抢东西，反倒是让手下把多余的干粮留下了。
临走时，副官一脸懵：“大人，那帮娘们儿怎么一点都不怕？”
军官回头看了一眼那在风沙中飘摇的破旗子，叹了口气：“你看她们的眼神——不怕了。人一旦不怕，这仗就没法打了。”
当夜，风吹开了那本被翻烂的《生活百技堂》，扉页上扎着那枚柳如烟留下的锈针。
旁边不知是谁，用炭条歪歪扭扭地写了一行字：“我们不打架，但我们不会输。”
这种变化，最终汇聚成了一叠厚厚的奏折，摆在了大周皇帝的案头。
皇帝揉了揉发胀的太阳穴。
这是今年的“新政”，要求各地上报“善政典范”。
他本以为会看到什么祥瑞降世、万民跪拜的肉麻文章。
结果呢？
全是些鸡毛蒜皮。
什么某村农夫把自家的水渠扒开，让隔壁村先灌溉，理由是“不想听隔壁半夜叹气”；什么死了丈夫的寡妇收养了路边的弃婴，没报官领赏，说是“家里太冷清，添个人气”；什么少年给瞎眼邻居读了十年的信，问他为啥，他说“顺嘴的事儿”。
皇帝翻了一本又一本，眉头越锁越紧，最后却突然松开了。
他提起朱笔，在这一堆奏折上，只批了两个字：“平常。”
这消息传到民间，程雪那个古灵精怪的孙女正翘着二郎腿在茶肆里听说书。
听闻此事，她乐了，提笔就在茶肆那面涂鸦墙上写了一句：“当‘伟大’被视为平常，便是天下大同。”
旧村那边，暴雨如注。
河堤上的水位线眼瞅着就过了警戒线。
没有铜锣声，也没有官差那声嘶力竭的吆喝。
村里的年轻后生们，像是早就商量好了似的，一个个披着蓑衣，扛着沙袋就往河堤上冲。
没人指挥，却分工明确。装沙的装沙，扛包的扛包，打桩的打桩。
一个背都驼了的老头，拄着拐杖深一脚浅一脚地赶过来，把背上的干粮包往地上一扔，撸起袖子就要干。
“大爷，您这岁数就别添乱了！”
老头眼珠子一瞪：“放屁！我爹说过，九公最讨厌等人喊才做事！谁来了就是号令，还要谁喊？”
这大堤，硬是在这群“乌合之众”的手里，跟铁铸的一样纹丝不动。
洪水退去后的总结会上，县令拿着笔，想记几个带头人的名字好发奖状。
结果全场几百号人，愣是没一个吱声的。
问急了，一个满脸泥巴的汉子指了指身后的黑板：“大人，您要写名字？那就写这三个字吧。”
黑板上，只有三个粉笔字，大得刺眼：“所有人。”
时光这东西，最不经混。
不知道过了多少年。
边关的山岗上，几个放牛的娃娃骑在牛背上，晃悠着脚丫子，看着天边的火烧云。
忽然，有个孩子哼起了一个调子。
起初只是一个人哼，后来几个人跟着合，那旋律既不像宫廷雅乐，也不像江湖野调，倒像是风吹过麦浪的声音。
“青衫走，风跟着，不下雨，田也活。”
“不说话，人懂了，不回头，路通了。”
“后来人，接着走，没名字，也像我。”
一个路过的老卒停下脚步，那张被风霜刻满了皱纹的脸突然抽动了一下，眼眶瞬间就红了。
“这调子……”老卒声音发颤，“怎么人人都会？”
牛背上的牧童嘻嘻一笑，露出一口豁牙：“生下来就会呗，风里不都唱着吗？”
而在天地最幽深处。
那股名为“陈默”的气息，早已不再是一个人的灵魂。
风穿过山谷，拂过金色的麦浪，掠过百姓家的屋檐。
它轻轻掀动一本摊开在案头的《百姓章程》，又吹熄了一盏即将燃尽的油灯。
最后，它像是一只看不见的手，轻轻落在一个正在窗前写字的孩子肩头。
停顿了一秒。
像是确认了什么，又像是托付了什么。
然后，继续前行。
北方草原的暴风雪终于停了。
大难不死的商队大掌柜，正郑重其事地将那块救了全队性命的兽皮残卷，双手捧给部落里最德高望重的萨满。
“大师，这图……有灵。”
老萨满那双浑浊的眼睛死死盯着兽皮上那几道简单的纹路，手指颤抖着抚摸过那个早已模糊的落款，突然，他的瞳孔猛地收缩，仿佛看见了什么不可思议的东西……