新城市的霜降总裹着清冽的寒气，清晨的风里带着细碎的霜粒，落在工坊门前的梧桐枝上，凝成一层薄薄的白。最后几片黄叶在枝桠上摇晃，像在和秋天作最后的告别，檐下的风铃被风吹得叮当作响，声音里都带着几分凉意。张峰正坐在窗边整理毛线，左手的机械义肢捏着毛线针，动作稳得能让毛线在针上均匀缠绕——这是为“暖冬筹备会”准备的，上周孩子们说要给福利院的爷爷奶奶织围巾，他便找了些柔软的羊毛线，打算教孩子们织简单的平针，还在每个毛线团上系了不同颜色的丝带，方便区分。
“张叔叔！我们来筹备暖冬啦！”巷口传来乐乐的喊声，十个小身影背着背包、提着布包跑过来，脚步声踩在结了薄霜的青石板上，发出清脆的响，像在叩响冬天的门。乐乐跑在最前面，蓝色义肢上挂着“暖冬队长”的绒布牌，是用红色毛线绣的，上面缀了颗小绒球；小远戴着恐龙造型的针织帽，霸王龙义肢托着个布包，里面装着刚买的棉花和布料，要做暖手宝；朵朵抱着画本，封面上贴了片带霜的梧桐叶，旁边写着“暖冬日记”；月月怀里抱着兔子玩偶，玩偶身上已经裹了件小小的毛线衣，是她昨天刚织好的；小宇走得慢些，戴着“放大镜义肢”，正低头观察背包里的毛线团，时不时用放大镜凑近看毛线的粗细；小妍跟在后面，手里捧着个小本子，上面记着暖冬筹备的清单，是她和小诺一起整理的；小诺提着个藤编盒，里面装着剪刀、针线、尺子，都是做手工的工具；小泽扛着个小竹筐，深绿色的义肢上贴了片厚厚的绒布，怕冻着；小欣手里攥着盒纽扣，纽扣上印着星星、月亮的图案，一跑就发出“哒哒”的响；小雅则挎着个竹篮，里面装着烤好的红薯和热姜茶，辫子上的蝴蝶结换成了深红色的，像暖炉里的火苗。
“我们要给福利院的爷爷奶奶织围巾、做暖手宝，还要准备新年的贺卡！”小妍翻开小本子，指着上面的清单说，“我问过周师傅，福利院有十五位爷爷奶奶，我们要做十五条围巾、十五个暖手宝，还要写十五张贺卡，这样每个人都能收到礼物。”孩子们都围过来看，小远用义肢捏起一团粉色毛线：“我要织粉色的围巾，奶奶们肯定喜欢！再做个恐龙形状的暖手宝，爷爷们也会觉得有趣。”
张峰笑着给孩子们倒热姜茶，杯子是用粗陶做的，每个上面都捏了不同的冬日图案——乐乐的是暖炉，小远的是恐龙，朵朵的是围巾，月月的是兔子，小宇的是放大镜，小妍的是星星，小诺的是雪花，小泽的是松树，小欣的是纽扣，小雅的是红薯。“我们先分好工，乐乐和小远负责做暖手宝，小宇和小泽负责织围巾，朵朵和小欣负责画贺卡，月月和小妍负责整理材料，小诺和小雅负责准备零食和热饮，好不好？”他看着孩子们捧着杯子，小口喝着姜茶，指尖的凉意慢慢被暖意驱散，眼里的光比暖炉还亮。
“好！”孩子们异口同声地回答，立刻分工忙碌起来。乐乐和小远负责做暖手宝，乐乐用义肢把布料剪成恐龙形状，小远用义肢把棉花塞进布料里，两人配合着缝边，针脚虽然不算整齐，却格外认真；小宇和小泽负责织围巾，小宇用放大镜义肢仔细看着毛线针的走向，确保每一针都织对，小泽则负责绕毛线，时不时帮小宇调整毛线的松紧，很快就织出了一小段；朵朵和小欣负责画贺卡，朵朵用画笔在卡纸上画了冬日的雪景，有房子、有松树，还有正在堆雪人的孩子，小欣则在旁边贴纽扣和小绒球，让贺卡看起来更立体；月月和小妍负责整理材料，月月用义肢把毛线团按颜色分类，小妍用义肢把剪刀、针线摆整齐，还在每个材料包上贴了标签，写着用途；小诺和小雅负责准备零食和热饮，小诺用义肢把烤红薯分成小块，装在纸盘里，小雅则用义肢给大家续姜茶，还时不时提醒大家别冻着。
林野和苏锐也赶来帮忙，林野手里拿着相机，要记录下孩子们筹备暖冬的每个瞬间；苏锐则提着个保温桶，里面是刚煮好的红豆粥，热气裹着红豆的甜香飘出来：“霜降要喝红豆粥，暖身又暖胃，你们做手工费力气，多喝点补补。”她刚把保温桶放在桌上，小远就用义肢捏起一块红薯，递给苏锐：“苏阿姨，吃块红薯，我妈妈说霜降吃红薯，冬天不冷手。”
大家忙了一会儿，工坊里渐渐热闹起来，毛线的柔软、布料的温暖、贺卡的色彩，混着姜茶和红豆粥的香气，把寒气都挡在了门外。“我的恐龙暖手宝快做好啦！”乐乐举着手里的半成品，兴奋地喊道，暖手宝的恐龙形状已经初具雏形，眼睛是用黑色纽扣做的，格外可爱。孩子们都围过来称赞，小妍赶紧拿出小本子，把暖手宝的样子画下来，旁边写着“乐乐的恐龙暖手宝，可爱又暖和”。
小宇的围巾也织出了一段，浅灰色的毛线织成的平针，看起来柔软又厚实。“我要给王爷爷织这条围巾，王爷爷上次花展的时候夸我的放大镜好看，还跟我讲了很多以前的故事。”小宇小声说，眼里满是期待，用义肢轻轻抚摸着围巾，像是在抚摸珍贵的宝贝。小泽拍了拍小宇的肩膀：“我们一起织，肯定能很快织好，让王爷爷冬天戴着暖和。”
朵朵的贺卡也画得差不多了，她把画好的贺卡举起来，对着阳光看：“你们看，这张贺卡送给李奶奶，李奶奶喜欢花，我就在上面画了很多春天的花，希望她看到就能想起春天，不觉得冷。”小欣则在旁边补充：“我还在贺卡里夹了片干花，是我们夏天种的虞美人，这样贺卡还有香味呢！”
不知不觉，太阳升到了头顶，霜粒早已融化，工坊里的暖意更浓了。孩子们的成果也渐渐多了起来——几个暖手宝已经做好，有恐龙形状的、兔子形状的、星星形状的；几条围巾织出了大半，颜色各异，都带着孩子们的心意；十几张贺卡摆在一起，每张都有独特的设计，写满了温暖的祝福。大家坐在桌边，吃着红薯、喝着红豆粥，聊着送礼物时的场景。
“送礼物的时候，我要给爷爷奶奶们表演踢足球！”乐乐兴奋地说，手里还比划着踢足球的动作，蓝色义肢举得高高的。小远也点头：“我要给爷爷奶奶们讲恐龙的故事，还要教他们怎么用暖手宝，这样他们冬天就不冷了。”小妍则小声说：“我要给爷爷奶奶们唱首歌，是我妈妈教我的《听我说谢谢你》，谢谢他们一直关心我们。”
张峰看着孩子们的笑脸，心里满是温暖。他想起小宇刚来时连放大镜都不敢用，想起月月第一次抱兔子玩偶时的小心翼翼，想起小妍、小诺、小泽、小欣刚加入时的害羞，想起孩子们从陌生到熟悉，从自卑到自信，从只会接受帮助到学会主动付出，就像冬日里的小太阳，用自己的光和热，温暖着身边的人。
林野和苏锐也坐在旁边，吃着红薯、喝着红豆粥，听着孩子们聊天。苏锐笑着说：“这些孩子真是越来越懂事了，不仅想着自己温暖，还想着给福利院的爷爷奶奶送礼物，这份心意比什么都珍贵。”林野点点头：“暖冬筹备会不仅让他们学会了手工，还让他们懂得了关爱他人，这对他们的成长很有意义。以后我们可以多陪他们做这样的事，让他们在付出中收获快乐，在温暖中学会感恩。”
太阳渐渐西斜，风里的凉意又浓了几分，梧桐枝上的最后一片黄叶也落了下来，落在工坊的窗台上，像是在为冬天的到来鼓掌。孩子们开始收拾东西，把做好的半成品放进背包，把材料整理好，虽然累得有些疲惫，却还是充满了期待。
“送礼物那天，我们一定要早点来！”乐乐背着背包，对着大家大声说，眼里满是憧憬。小远也点头：“我要把暖手宝再检查一遍，确保没有缝错的地方，让爷爷奶奶们用得舒服。”小妍则小声说：“我要把贺卡再装饰一下，多贴几颗小绒球，让它看起来更暖和，爷爷奶奶们肯定会喜欢。”
张峰站在工坊门口，看着孩子们远去的背影，他们的背包里装着半成品，也装着满满的心意，笑声在巷子里回荡，和风吹树叶的“沙沙”声、风铃的“叮叮”声一起，构成了霜降时最温暖的画面。他转身回到工坊，看着桌上的毛线团、布料、贺卡，看着孩子们的画本和小本子，心里满是感动。
工坊里的暖炉还在烧着，粗陶杯子还在桌上放着，孩子们的笑声好像还在房间里回荡。张峰知道，这个霜降，因为有了这些孩子，有了这个“特工暖冬筹备会”，变得格外有意义。而这个冬天，他们还会带着自己做的礼物，带着最真诚的心意，去温暖更多的人，让爱和温暖，像冬日里的阳光一样，照亮每个角落，温暖每个人的心房。
窗外的梧桐枝在暮色里轻轻晃，月光透过枝隙洒进来，落在桌上的毛线团上，像给毛线团镀了层银。张峰想着送礼物那天的场景，嘴角忍不住上扬——那时，孩子们会带着做好的围巾、暖手宝和贺卡，带着最灿烂的笑容，走进福利院，把温暖送给爷爷奶奶们，也把快乐传递给每个人。而他，会一直在这里，陪着他们，守护着这份温暖，守护着他们大大的梦想和对世界的热爱。