市委书记周明远的办公室里飘着龙井茶的香气，书架上\"人民公仆\"的锦旗被空调吹得轻轻晃动。市纪委书记陈光明把黑色u盘插进电脑，屏幕亮起陆兆戴着手铐的审讯画面。
周明远摘下老花镜，用绒布慢慢擦拭：\"孟庆林是省管干部，动他要省里批准。
窗外传来洒水车的音乐声，周明远起身拉开百叶窗：\"云峡区今年防汛压力大，这时候换主帅……\"
五辆黑色轿车冲进大院时，门卫老张正在吃韭菜包子。他认出打头的是市纪委的车牌，慌忙按下遥控器，却发现电动门毫无反应——区委办主任早就偷偷断了电。
孟庆林正在给盆栽剪枝，听到动静立刻去拔电脑电源。地冒起白烟，刺鼻的焦糊味弥漫开来。
长河镇党委书记秦风盯着气象云图，红色暴雨预警区已经覆盖整个云峡区。手机突然震动，是个陌生号码。
暴雨砸在玻璃窗上噼啪作响，秦风还没接话，电话已经挂断。他翻出上周的党委会纪要，省委书记林振邦确实提到\"长河模式\"四个字。
办公室干事小朱冲进来时，秦风正在批阅危房改造方案。记！云峡区委书记换人了！市政府网站刚更新的！
《关于孙凯同志任职的通知》赫然在目：省委决定，孙凯任玉河市委常委、云峡区委书记。照片上的男人穿着藏蓝西装，背景墙挂着《长江万里图》复制品。
秦风想起孟庆林办公室那幅真迹，手指在屏幕上停顿片刻，还是发了条短信：\"祝贺孙书记，盼早日莅临指导。
手机还没放下，派出所长周文突然推门进来：\"孟庆林的秘书死在留置室了！说是突发心脏病！
防汛演练的哨声刺破雨幕，秦风踩着胶靴巡查临时安置点。常务副镇长刘强正带人检查沙袋，浑身湿得像从河里捞出来的。
秦风望着浑浊的河水没接话。砂船正在撤退，船身上\"赵氏集团\"的logo被雨水冲刷得模糊不清。上周镇党委会刚通过决议，查封了这个公司的三艘非法采砂船。
雷声在乌云深处滚动，秦风把安全帽扣紧：\"让党政办准备三十份盒饭，采访组可能要跟夜班。
孙凯脱下沾泥的皮鞋，露出破了洞的袜子：\"当年跟林书记下乡，磨破三双鞋底。起红烧肉放进秦风碗里，\"你们镇安置点做得比市区都规范。
食堂吊扇吱呀作响，秦风舀了勺紫菜汤：\"纪委已经封存全部资料了。
窗外闪过一道闪电，孙凯的镜片反着白光：\"下周省里要派防汛督导组，你们那个砂石整改报告……\"
话没说完，他的手机响起《团结就是力量》的铃声。后笑容消失：\"临时有个会，采访素材够用了。
采访车尾灯消失在雨夜里，秦风翻开整改报告，用红笔在\"赵氏集团\"四个字上画了个圈。
广播里循环播放撤离通知，秦风盯着实时监控屏。孙凯的越野车突然出现在画面里，后面跟着省电视台的直播车。
橡皮艇在湍流中颠簸，孙凯的西装被浪花打湿大半：\"这次提拔太突然，很多工作要仰仗你们基层同志。
孙凯的手机掉进河里，屏幕上最后显示的是省纪委王书记的来电。混浊的河水卷着枯枝败叶，朝着下游的云峡区奔腾而去。