老阿公的茶碗“当啷”一声砸在桌上时，滇西抗战纪念园的警报正撕破雨夜。
“秦队！出事了！”阿龙家那小子嗓子都喊劈了，手一个劲儿抖，“无人机空投炸药，三座主碑全裂了！监控里那些人穿的是咱们边防军的作训服！”他猛地把手机怼到眼前，热搜“老兵暴动炸碑”正疯涨，“他们要把英雄说成疯子！”
秦翊坐在折叠椅上，盲眼对着忽明忽暗的应急灯。
左手三根手指压着桌面，指节发白，一下下敲出不同节奏——这是他靠震动模拟爆炸波的老习惯。
第七下刚落，他突然停手，指尖在木纹里碾了碾：“不对。”声音冷得像冰碴，“北境、镇南关、滇西……三次袭击，时间卡得死准。”
“是卫星跳频指挥。”他猛地抬头，盲眼转向阿龙方向，“沈砚呢？”
“三天前上了南海那艘冷藏船。”小豆低声说，刚给他换完药，纱布上还渗着血。
南海某片灰蓝海域，沈砚缩在渔船底舱的鱼筐后头。
铁锈顺着舱壁往下滴，混着鱼肚破开的腥味直冲鼻子。
她盯着甲板上的六根银灰色天线——月光下泛着冷光，正是“焚碑计划”需要的中继节点。
凌晨三点，她摸进驾驶室，伪装成质检员。
撬棍在锁孔里转了三圈，“咔嗒”一声轻响，比心跳还快。
屏幕亮起的瞬间，她瞳孔一缩——右下角那个“灰鸦3”协议标识，和“惊涛协议”的代码结构一模一样。
“就是它。”她扯下领口的微型干扰器，刚要接入主控板，系统提示炸响：“生物识别启动，需活体指纹+心跳匹配。”
她指甲掐进掌心。
三天前在码头，她亲眼看见敌方军官用带血的手拍过这台电脑——那是追她时被渔叉扎伤的。
她咬破食指，把血按上去，耳机里同步放出录好的加速心跳声。
“滴——验证通过。”
她飞快上传病毒程序，数据流刚跑到87，警报炸了。
舱门“哐当”反锁，她从监控里看见两个持枪男人正往这边冲。
“早该想到有后招。”她一口吞下舌下的毒囊，身子一软倒地。
脚步声越来越近。
她闭着眼，能听见自己真正的心跳——这次不是录音。
麻醉剂顺着血管爬，舌尖泛起金属味。
粗糙的手掐住她后颈拖走时，她甚至数得出对方步频：左重右轻，左腿有旧伤。
“死了。”枪管戳了戳她脖子，“扔海里喂鱼。”
海水灌进鼻腔的刹那，她腰间一按。
防水呼吸膜“唰”地贴住口鼻。
她任海浪卷着下沉，右手悄悄勾住渔网绳结——这是她蹲了三天摸清的规律：每天凌晨三点，这船必下网。
‘希望这信号能穿出去……秦队，你在听吗？’她最后想。
千里外，指挥车里的秦翊突然捂住胸口，像被锤砸中。
战术平板震动——沈砚植入式信标发出最后一道脉冲，坐标锁定：东经108°。
而此时，距事发海域三百海里的“破浪号”驱逐舰上，苏岩正盯着加密频道的异常波动。
看到“无授权不得介入民事海域”的驳回指令，他指节捏得发白。
突然拔枪顶住通信官太阳穴：“现在有授权了——五分钟内定位东经108°，不然你先下去给沈砚探路。”
北境雪未化。
林骁蹲在未爆装置前，手套沾满冰碴。
镊子轻轻撬开弹壳，放大镜下，纳米级延时电路像银色蛛网。
看到芯片编号那一刻，他呼吸一滞——“昆仑山”号退役雷达模块，去年他亲手从报废库拉走的。
“操！”他一拳砸进雪里，指关节冒血，“他们拿烈士遗物造炸弹……”他颤抖着拨通秦翊，“这不是恐袭，是亵渎！”
秦翊听着他的哽咽，脑子里自动调出档案图——每位退伍兵移交遗物时都录了像。
他“看”见那些碎片：陈铮的军用水壶、父亲的爆破筒残段……
“阿龙。”他嗓音沙哑，“通知所有民兵，守住每一块陵园土地……”顿了顿，“哪怕用手挖。”
当晚，滇西山区雨夜里亮起点点火光。
上百村民举着竹把子围在碑前，雨水顺着斗笠淌进胶鞋，没人后退一步。
十二岁的小丫头站最前头，带着一群孩子唱《英雄赞歌》——跑调的童声撞上裂缝的石碑：“为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了它……”
秦翊坐在军卡后厢，小豆正给他涂药。
突然他身子一僵，盲眼猛地睁大。
他“听”到了——不是风，不是雨，是整齐的脚步、均匀的呼吸、有力的心跳，从山那边翻过来，像千军万马踏碎长夜。
太祖父跃战壕的画面炸开，祖父带伤传令的喘息震耳，父亲拉响炸药时那句“保家卫国”在血管里轰鸣，陈铮扑向毒贩前那句“队长，我替你挡”撞得他心口发闷。
“忠魂井西侧三米埋了定向雷。”他开口，声音低却清楚，“滇西纪念园后坡有无人机操控箱。”
小豆手一抖，棉签“啪”地掉进药盘。
她看着秦翊——这个瞎了的男人，此刻像烧起来的火炬。
可他刚想站起来，右腿一软，神经坏死的刺痛直冲脊椎。
他咬牙撑住车壁，冷汗滴在陈铮的家书上。
镜头拉远。
全国七处陵园，火光连成一片。
北境的雪，滇西的雨，镇南关的雾里，无数人举着火把、攥着铁锹、抱着孩子，像一堵堵人墙，把石碑护在身后。
深夜，废弃地下指挥所。
蓝光映出半张脸，眼角旧疤泛青。
“烬燃”手指敲桌，全息地图上，七处红点正被橙光包围。
他扯松领口，露出喉结上的龙形刺青——三年前被秦翊一刀划开的疤。
“有意思。”他低笑，“看来得给这场戏，加把火了。”