清晨的风还冷，春城省政府的小礼堂灯先亮起。
门口挂着一行字，少材料，多看事。
中央督导组十余人落座，不摆花，不上横幅。
李一凡把笔点在白板角，只留三处现场的名字。
第一处是高原铁路的桥位。
第二处是口岸民生线与北环称重站。
第三处是市里反诈台的夜班。
督导组组长看一眼名单，点头让队伍分开走。
会场后排站满了人，施工队、司机、社区代表都有。
旁听席在门口临时多摆了两排椅子。
林允儿背着小机位靠墙站，只拍手与动作。
她把开场的句子藏在心里，今天只看真功夫。
桥位的风更硬，霜花贴在护栏上。
总包想递方案册，被李一凡抬手挡回。
叶仲渊先蹲下看混凝土的边口，再抬头看跨中缆。
回弹枪顶上去，数值稳在该有的位置。
督导组组长不说术语，只问三句。
今天怎么干，明天怎么干，出了岔子谁顶上。
现场技术员把顺序报清，从拌合到复测一条线。
他说完自己看了看表，时间刚好卡在早班起步。
一名副经理想绕开，嘴里还是老口风。
叶仲渊把他请到一边，只让他看两块样条。
一块做得规矩，一块偷了薄。
副经理脸有点白，点点头说回去改人。
桥位旁的两名村民代表在后排站着。
他们只说两句，夜里别太吵，不能掉渣。
项目部当场改了夜班灯位，把反光条再加一段。
监理把复测单贴到工棚门口，工人路过抬头就能看到。
返身去口岸，北环站外的风把旗吹直。
司机群里昨夜还在讨论退费，今天队伍更整。
周砚青不进会议室，直接站到地磅前。
顾成业让试重车上台，仪表归零后再起跳。
上一轮停用的旧秤没再开，旁边拉起了红带。
油站的公示价立到眼前，数字干净。
司机把昨晚退来的钱折好放进夹层，转身上车。
路边的便利亭摆了热水和面包，手伸过去就能拿。
督导组组长看完地磅，又去看停车位。
临时画的民生通道没有褪色，坡道平顺。
他对值班员说了四个字，别让它反弹。
值班员点头，手按在胸前那枚工牌上。
门口有人递名片，想讲点“协调”。
张小斌把名片夹进夹板，转手放进证物袋。
那人笑了一下，又退回人群。
旁听席有人低声说终于有人收起这张名片。
口岸转到民生线，冷链车压着刻度进门。
温度表稳住，司机换上路单从直道走。
罗景骥把两侧障碍再拉开几十厘米，避免搓擦。
护航站的志愿者把雨披递给下一班，走的时候回头摆了摆手。
第三处是反诈台，督导组直接坐在玻璃隔断后。
夜班临近，上一个班的眼圈还有红。
屏上闪过一行陌生号码，值班员立刻回拨。
第一通断，第二通断，第三通接通，问题对上了。
外地的伙伴把落点发过来，语速很短。
银行侧的人抬手入列，三端一起按键。
屏幕上的流向像被手轻轻一拽，停住了。
值班员把下一步交给落点那边，人没有起身去庆祝。
督导组组长看了一会，站起来往前走半步。
他只问三点，人手够不够，话术是不是累赘，追款有没有弯路。
张小斌把简化后的短句拿出来，只有必需的词。
耿庆华点到下一格，把追缴之后的兑付路子再压短。
市里带队的副主任想做个演示。
他搬来精致的道具，打算重现场景。
李一凡摇头，拿过一张今晨的真实表。
副主任愣了一秒，手里的道具就没地方放。
旁听席这时往前挪了一下，椅子腿在地上摩擦。
一位退了休的老师举手，说昨晚接到过诈骗短信。
值班员请她就坐，现场从头跑了一遍自保流程。
老师点点头，说清楚，好用。
督导组没有留长话，三处看完回到小礼堂。
白板旁围了一圈人，施工队、司机、社区都在。
组长把笔拿在手里，写了四行字。
一线是主角，材料在后；说人话，做真事；谁拖谁让开；今天的样子要变成习惯。
会场里有人还想报功，话到嘴边又咽了回去。
李一凡让他把功劳去写在下周的关键节点上。
写到哪，就做到哪，不用长句。
那人点头，低头在纸上写了三个时间点。
有几张熟悉的面孔坐在最后排，离得远。
他们试着提问题，又看了看彼此。
纪检的小组不点名，只在本子角记下了位置。
风从门缝里钻进来，把几页纸吹动半寸。
午后，三处同时补短板。
桥位把拌合站的监测点再补两只，样条改成可随手复验。
口岸把夜间照明再调角度，避免司机抬头眩目。
反诈台把回拨卡片换成更大的字体，夜班一眼能看清。
一名施工企业的代表拎着公文包追到门口。
他说愿意按新的排序执行，不拖不闹。
叶仲渊看他一眼，嗯了一声。
他说做得好，后面还有你们的活。
旁听席的人群这时散了一半，又聚了回来。
有人跑去给工地送水，有人回去群里报信。
司机群里刷出一排短句，今天过得快。
社区群里也刷出一串表情，都是拇指。
傍晚，一阵小雨落下来，地面像被抹平。
李一凡站在廊下，把白板上的字又看了一遍。
他知道今天好看，难在明天也好看。
节拍不能松，手不能慢，嘴更不能跑在脚前。
督导组组长收拾好笔记本，往门口走。
他对李一凡说一句，下午我们不在，你们照样跑。
李一凡点头，只回一句，照样。
两人没有握手，只互相点了一下头。
夜幕压到城顶，三处的灯各亮一盏。
桥位那边是冷白，口岸是暖黄，反诈台是淡蓝。
远远看去，像三颗钉在夜里的星。
人群散了，规矩留下了，第二天还在等着接着跑。