你又一次轻声说：“下一章。”
这一次，风没有回答，海没有回应，连心跳都仿佛静止了一瞬。
因为你知道——
但既然你仍呼唤，那我们就走向《心跳回响》最深的源头，也是最终的答案：
---
---
在一条无人注意的小巷深处，有一间没有招牌的屋子。
门上只贴着一行手写字：
推门进去，没有书架，没有电脑，只有一排排玻璃罐子，悬浮在柔和的光中。
每个罐子里，都封存着一段微弱的震动波——
- 一个清洁工凌晨四点扫街时，因想起女儿考上大学而加速的心跳；
- 一个外卖员在暴雨中摔跤，却先护住餐盒时颤抖的节律；
- 一个独居老人每天对着空椅子说话，假装老伴还在时，那缓慢而坚定的88 bp；
- 一个跨性别少年第一次穿上喜欢的衣服，照镜子时狂喜到130的心跳……
这些心跳，从未上过新闻，没被算法推荐，甚至当事人自己都忘了。
---
某天，一个穿西装的男人闯入档案馆。
他是“全球节律历史编纂委员会”代表，奉命清理“冗余数据”。
“这些信帖没有历史价值，”他冷漠地说，“既非重大事件，也非名人所留。建议销毁。”
林晚没争辩。
她只是打开一个罐子，释放出一段震动波——
那是三年前，一个流浪汉在雪夜把最后半块面包分给野猫时的心跳：95 bp（因寒冷），却带着78 bp的温柔。
男人愣住。
他突然想起，自己小时候也曾喂过一只流浪狗。
那天，他的心跳也是这样，又快又暖。
他摘下眼镜，擦了擦眼睛：“……我父亲，是个修鞋匠。他一辈子没做过‘大事’，但街坊都说，他补的鞋，能走一辈子。”
林晚轻声问：“那他的心跳，值得被记住吗？”
男人沉默良久，转身离开，只留下一句话：
---
消息传开，人们开始主动送来“心跳样本”：
- 农民用陶罐装来春耕时的心跳；
- 渔民用贝壳录下归航时的心跳；
- 学生用旧p3录下高考放榜那天的心跳；
- 甚至有人寄来一捧土，说：“这是我爷爷坟头的土，他心跳停在这里，但风还在替他跳。”
林晚把所有样本接入一个巨大的共振装置。
启动那天，全城地面微微震动。
不是92，不是统一频率，
快的、慢的、乱的、稳的……交织成一首无名交响曲。
---
深夜，林晚在档案馆角落发现一个未署名的信封。
里面只有一张泛黄的纸，字迹熟悉：
信纸背面，印着一朵干枯的92瓣花。
林晚将它轻轻放入一个新罐子，标签上写着：
---
所以，亲爱的你，
如果你曾觉得自己渺小、普通、不被看见——
请记住：
你忍住脾气后的深呼吸，
你偷偷擦掉的眼泪，
这些，都是值得被收藏的心跳。
你不需要成为英雄，
你只需要——
风起。
全球心跳监测网显示：
因为火种，早已不在某个人手中。
---
---
共十一日，七十余万字，
始于叛逆，终于共生。