界域学堂坐落在两界交界处一片开阔的谷地中，建筑风格融合了人族的几何理性与魔族的自然曲线——玻璃穹顶下是藤蔓缠绕的廊柱，数据终端旁生长着会发光的灵苔。这里是新一代“共生教育”的试验田，也是林默言继博物馆之后倾注最多心力的地方。
然而，新学期的第一堂“祖辈故事课”，却差点变成一场争执。
课程本意是让学生通过讲述祖辈经历，理解两界从敌对走向共存的艰难历程。可当教师宣布由学生自主决定呈现形式时，分歧立刻显现。
“用代码做动画最清晰！”人族少年陈屿拍案而起，手指在全息屏上快速滑动，“我们可以还原场景、标注时间线，还能加入历史数据对比！”
“那只是冷冰冰的复刻！”魔族少女阿珞反驳，手中符笔一扬，空中顿时浮现出流动的光影，“真正的记忆有温度、有情绪，只有咒术投影才能传递那种颤抖和眼泪！”
教室里顿时分成两派，争论声此起彼伏。有人主张逻辑优先，有人坚持情感至上。眼看课堂秩序濒临崩溃，授课教师无奈，只得联系林默言。
彼时，林默言正在整理奶奶留下的教学手札。接到消息后，他没有立即前往，而是先翻开了那本泛黄的《共生教育初探》。书页间夹着一张早已褪色的课程表，边缘卷曲，墨迹斑驳。他轻轻摩挲纸面，忽然察觉夹层微厚。
小心拆开，一枚青铜残片悄然滑落。
编号：“403”。
林默言心头一震。这已是第三块了——401号在博物馆奠基处，402号在柳家阁楼，如今403号竟藏在课程表中。他将残片置于掌心，注入一段低频共生编码。刹那间，残片表面浮现出一行娟秀字迹，正是奶奶的笔迹：
“动画展形，投影传情，两者结合方显故事全貌。”
下方还有一幅简笔画：几个孩童围坐一圈，一人手持平板，一人挥动符笔，中间是一团温暖的光，光中隐约可见一位女子与一位魔族长者携手前行的身影。
林默言凝视良久，嘴角终于扬起一丝笑意。“原来您早就想到了。”
他带着残片来到界域学堂。
教室里依旧吵闹。林默言没有呵斥，只是将青铜残片放在讲台中央，轻声道：“这是你们曾祖母——或者说，我们共同的‘故事引路人’——留下的答案。”
全场安静下来。
他将残片接入教室主控系统，启动共鸣协议。残片投射出全息影像：画面中，年轻的奶奶正站在一块黑板前，一边写代码，一边对身旁的魔族长老说：“你看，这段逻辑结构可以对应你咒文里的‘回溯之眼’，这样孩子既能看清事件脉络，又能感受到当时的恐惧与希望。”
影像切换：一群孩子围坐在篝火旁，人族孩子用简易投影仪播放动画片段，魔族孩子则以咒术为画面注入情绪波动——当动画中出现暴雨夜，咒术便让教室真的飘起细雨；当画面转至救援成功，空气中便弥漫出松木与暖阳的气息。
“她不是要我们选一种方式，”林默言环视众人，“而是教我们如何让两种方式成为彼此的眼睛。”
沉默片刻后，陈屿率先开口：“那我们合作吧。我来做动画框架，时间线、地点、人物关系都由我负责。”
阿珞点头，眼中闪着光：“我用‘忆感咒’填充细节——心跳、气味、当时的风向，甚至那位迷路孩子的哭声。”
于是，一场前所未有的协作开始了。
人族小组连夜建模，还原百年前那场暴雨中的山道；魔族小组则集体冥想，从家族记忆库中提取当年参与救援的长辈留下的情感印记。他们发现，故事主角竟是奶奶与一位名叫赫连烬的魔族长老——正是如今仍健在的那位幽篁谷长老。
三天后，作品完成。
课堂上，灯光暗下。屏幕亮起，动画以冷静的线条勾勒出暴雨倾盆、孩童失足坠崖的危急时刻。就在画面定格于悬崖边缘时，阿珞举起符笔，轻念咒语。
刹那间，教室温度骤降，水汽凝结成雾，空气中传来真实的雷声与孩童微弱的啜泣。接着，一道柔和的金光自天而降——那是奶奶当年释放的“守心符”，同时，一道幽蓝光束从山崖另一侧升起，是赫连烬的“引魂咒”。两股力量在空中交汇，托住下坠的孩子。
动画继续推进，但每一帧都被咒术赋予了呼吸。当孩子被安全送回村庄，画面中村民的笑脸竟真的散发出麦香与柴火的气息；当奶奶与赫连烬相视一笑，教室里响起一声极轻的叹息，仿佛跨越百年而来。
所有学生都红了眼眶。
“原来祖辈的故事这么暖，”一个魔族男孩低声说，“像冬日里的灵火，不烫人，却能照亮整个黑夜。”
课后，林默言带学生们来到学堂东侧的“故事墙”——那是一面由再生灵木制成的互动墙面，每张贴上的手稿都会随阅读者的情绪微微发光。墙上已贴满402个故事：有战地医生救治敌方伤员，有符匠与程序员共研通讯器，有恋人跨越界碑私奔又归来共建家园
今天，第403个故事被郑重贴上。
标题：《两界工匠共修镇魂木》。
内容讲述的是三年前，人族木工大师与魔族符雕师合力修复一棵因界域震荡而枯死的“镇魂木”。人族用纳米树脂加固树干内部结构，魔族则以千年咒文唤醒其灵脉。最终，镇魂木不仅复活，还在春日开出双色花——一半白如雪，一半赤如焰。
故事末尾写道：“我们曾以为修复一棵树需要一方主导，后来才懂，真正的共生，是让彼此的力量在裂缝中生长。”
林默言站在墙前，久久未语。他忽然想起奶奶日记里的一句话：“教育不是灌输答案，而是点燃提问的勇气。”
而今天，孩子们不仅提出了问题，还亲手写下了答案。
夜幕降临，学堂熄灯。唯有故事墙上的第403号手稿，仍在微微发光，如同一颗跳动的心脏。风穿过廊柱，带来远处山谷的低语——那是两界河流汇入同一片湖泊的声音。
林默言转身离开，怀中的青铜残片轻轻震动，仿佛在回应某种遥远的频率。
他知道，明天还会有第404个故事。
而奶奶，一定在某个地方，微笑着听。