传令兵冲进帐中，手中火漆密信尚未递出，便被陈无涯抬手止住。
他没有接过那封信，只是将炭笔轻轻搁在沙盘边缘，目光扫过帐内诸将。将领甲已整束甲胄，副官捧着战旗立于身后；将领乙站在弓弩部署图前，手指无意识地摩挲着腰间箭囊的搭扣。白芷依旧站在沙盘侧畔，青锋令收于袖中，只露出一截银丝带垂在腕边。
“这封信，”陈无涯终于开口，“先放着。”
他走到沙盘中央，指尖划过北岭山谷的走向，停在异族新军主营与东营之间的空隙。“他们派探子送信来，不是为了通报军情，是为了试探我们会不会乱。”他抬头看向将领甲，“你刚才问万一敌军不按常理出牌——可什么叫常理？他们用旗语调度，靠鼓声推进，这就是他们的‘理’。而我们要做的，是让他们发现，自己的‘理’救不了命。”
将领甲微微颔首，神情凝重。
陈无涯抓起炭笔，在沙盘上重新画出三道轨迹。这一次线条更加扭曲，像是随意涂鸦，却又彼此呼应。
“第一路，你带五百轻甲，从西侧断崖下谷。子时三刻烽火一起，立刻穿谷而入。记住，不要强攻，也不要结阵。遇到敌哨，只许退两步再进，脚步要乱，刀要举得歪，看上去像溃逃。”他顿了顿，“但你们心里清楚——那是进攻的节奏。”
将领甲皱眉：“若敌人看出是诈败呢？”
“那就让他们追。”陈无涯嘴角微扬，“他们越敢追，陷得越深。矿道后方那条山道，土层松软，我已经让人堆好滚石。只要他们主力一动，我就放火引塌。”
他转向将领乙：“你率弓弩营埋伏山脊西侧，位置比上次推演再往前推三十步。见烟不起箭，见火才发矢。第一波射‘乱星坠’阵型，七支一组，落点错开，别排成行，也别讲究对称。”
将领乙略显迟疑：“这样准头难控，伤亡可能反增。”
“我不是要你杀多少人。”陈无涯摇头，“我要你打得没章法。让他们看不懂哪一轮是试探，哪一轮是主攻。鼓声会断三次，每次停两息——这是错拍，但必须准时。”
白芷这时上前半步，剑穗轻点沙盘右翼方位：“昨夜女卫演练过三遍。起初有人跟不上节奏，后来发现只要记住自己那一段动作，不必理会旁人进退，反而更稳。”
她抬眼看向将领乙：“七组轮射，每组间隔随机，但总时长固定。就像雨点打在瓦上，听着杂乱，其实都在节拍里。”
将领乙沉默片刻，终于点头：“我明白了。不是乱打，是用乱藏序。”
“对。”陈无涯抓起一块小石子，放在沙盘侧翼突袭点上，“你们每个人，只需要知道自己该做什么。左翼遇敌即退，右翼见火即冲，中军闻哨而伏。不需要理解全局，也不需要等命令层层传达。”
他环视众人：“战场上最怕的不是死，是犹豫。他们看不懂我们的打法，就会停下来想——这一停，就是破绽。”
帐内一时安静。
将领甲忽然开口：“工兵那边，陷坑再加深三尺，绊索改用黑藤。夜间不易察觉，踩上去也不会发出响动。”
陈无涯看了他一眼，笑了：“我已经交代过了。”
“你还真什么都想到了。”将领甲低声道。
“我不需要想全。”陈无涯将炭笔倒转，笔尾轻敲案沿，“我只要让‘错’变成规矩，让混乱变成指令。他们越是讲规矩，就越怕我们不讲。”
将领乙取过令旗，抱拳一礼，转身大步出帐。脚步声渐远，帐帘晃动几下，恢复平静。
将领甲没有立刻离开。他盯着沙盘上的那条突袭路线，手指缓缓抚过炭笔画下的折线。
“你说让我搅乱东营布防。”他声音低沉，“但如果他们不动呢？如果他们选择固守，等我军力耗尽再反扑？”
“他们会动。”陈无涯答得干脆，“因为他们不敢赌。我们昨天刚炸了他们的粮道，今天又在北岭集结重兵，他们不知道下一步是什么。而最可怕的东西，从来不是看得清的刀，是猜不透的局。”
他从行囊中取出一张薄纸，铺在沙盘旁。纸上用红炭标出几处隐蔽火点，连成一条曲折线路。
“这是我让老吴头画的旧巡山路线。十年前，他在这片山谷烧过荒。那些枯藤、干草的位置，到现在都没变。今晚子时，我会让人同时点燃四处荒草，火势不大，但足够让他们以为我们全线推进。”
将领甲盯着图纸，眉头渐渐舒展。
“所以……你根本没打算让他们看清哪一路是主攻。”
“本来就没有主攻。”陈无涯收回图纸，叠好塞进行囊，“每一路都是诱饵，每一处都是杀机。他们分兵救援，我们就集中击破；他们固守不动，我们就火烧连营。他们无论怎么选，都会走进‘错’里。”
帐外传来一阵整齐的脚步声，是弓弩营开始调动的消息。
将领甲终于抱拳：“我这就去整备部队。五百轻甲，一个不少。”
“去吧。”陈无涯点头，“记住，你的任务不是取胜，是制造混乱。让他们觉得我们疯了，但又不敢轻举妄动。”
将领甲转身离去，铠甲碰撞声逐渐远去。
帐内只剩陈无涯与白芷。
白芷走到沙盘前，指尖轻轻拂过那三条歪斜的战线。她的动作很轻，像是怕惊扰了什么。
“你真的相信这套打法能成？”她问。
“我不是相信。”陈无涯靠着案几坐下，揉了揉眉心，“我是知道它一定会逼他们犯错。人一旦看不懂局势，第一反应就是按老办法应对。而他们的老办法——正好撞在我的‘错’上。”
他抬头看她：“就像当初我把‘逆脉归元’读成‘反气冲穴’，别人笑我蠢，结果真气爆冲，震碎了细作的刀。现在我也一样，把兵书上的规矩全都反过来走一遍，看谁能接得住。”
白芷没说话，只是从袖中取出一枚铜哨，放在沙盘边缘。
“这是昨夜试出来的节奏。”她说，“三短一长，停两息，再重复。女卫们已经记熟了。”
陈无涯拿起铜哨，握在掌心。金属微凉，却带着一丝体温。
他低头看着沙盘，目光落在异族主营的位置。
那地方原本画了个叉，是将领甲早先划下的。如今已被抹去，只留下一道浅痕。
“他们以为稳就能赢。”他低声说，“可真正的稳，不是不动，是在乱中还能走得准。”
帐外风声掠过，吹动帘角。
一名副官掀帘进来，低声禀报：“各部已开始调动，前锋距预定位置还有两里。”
陈无涯站起身，将铜哨收入怀中。
他走到案角，终于拿起了那封火漆密信。
蜡封完好，未曾拆启。
他盯着信封背面的一处暗纹，瞳孔微缩。
那不是一个军驿印记。
而是某种从未见过的图腾，像蛇缠绕着断剑，烙在火漆边缘。