语罢，克兰普停顿了片刻。
地面开始了某种传导。
一种低沉、规律、且极具重量感的振动，自地平线的远方而来，沿着柏油路面，穿过混凝土基座，最终抵达观礼台下每一位来宾的足底。
它不剧烈，却不容置疑，不容反抗。
讲台前一杯几乎满溢的清水，其液面泛起了一圈圈细密的、同心扩散的涟漪。
阳光下，那些悬浮于空气、附着于地面的微尘，仿佛被无形的音叉拨动，开始以一种同步的频率舞蹈。
“发生什么了？”
观众席中，前排某个穿着妥帖西装的男人探出身子，压低声音询问身侧的同伴。
恐慌尚未形成，由窃窃私语构成的涟漪便已然荡开。
“是地铁的新线路吗？我记得克兰普之前吹嘘过那个。”
“得了吧，那个项目早就和‘火星殖民前哨’一起被废弃了，据说连地质勘探的钱都没给够。”
“总统先生总喜欢在关键时刻给我们惊喜，看着吧，这一定是他安排的。”
“故弄玄虚，把阅兵场搞得像个建筑工地，这可不是什么好品味。”
议论声此起彼伏，维护与抱怨的声浪相互角力，却又都被一种更大的、源自未知的期待所压制。
总统的发言继续。
他似乎早已预料到这一切。
“我听到有人在问，发生了什么。”
克兰普的声音通过麦克风，清晰地覆盖了所有杂音，
“这很正常。当人们首次目睹上帝的神迹，当原始部落第一次见到燧发枪的火光，当沙漠中的共和国卫队第一次面对隐形轰炸机投下的‘杰达姆’炸弹时，他们都会发出同样的疑问。
那是面对奇观时，一种源于人类天性的、诚实的反应。”
现场渐渐安静下来。
人们暂时被他那不加掩饰的自信所慑服。
总统满意地扫视了四周，然后，他加大了音量，增添了炽烈的情感，让话语中的每一个字都像是从胸腔深处的火焰中锻造而出。
“记住这一刻的感受！
一场风暴正在迫近！
当变革的来临时，它不会预先敲响谁家的门扉！
它会像撕碎一张陈旧海图那样，撕碎所有过时的规则与疆界；
它会像洪水冲刷蚁穴那样，涤荡所有孱弱的、阻碍前进的陈词滥调！
——当然，只有我们的敌人才会为之恐惧，而合众国的国民，将为之自豪！”
一段惊心动魄的演讲。
克兰普的咬字格外清晰，同时刻意放慢了语速，仿佛担心录音设备会遗漏任何一个细节。
他的目的非常明确：让这段话，成为一个时代的注脚，一个不可磨灭的符号。
某种意义上说，他得偿所愿。
在几十年后，人们几乎一定会像记忆肯尼迪的登月演说，或是里根在勃兰登堡门前的呐喊一样，记忆并传颂他的这段话。
为它的内容，为它的象征意义，而不止是因出于一位总统之口，真正地被记载于史册。
不过，记载的方式，评论的角度，可能会和他期望的有所不同，乃至于完全相反。
随着总统的演说结束，场面一时陷入寂静。
人们先是耐心地等待——由于无人宣告讲话结束，这可以被视为一次较长的停顿——十几秒后，他们陆陆续续反应过来。
掌声先是零星响起，随后迅速汇成一片潮水，伴随着声嘶力竭的欢呼
然而，下一秒。
那股始终作为背景音存在的振动，骤然抵达了它的高潮。
一声沉闷到极致、仿佛大地心跳的巨响，将所有欢呼声瞬间碾碎。
人们眼前的画面，发生了变化。
一块自阅兵开始便一直悬挂在主干道尽头、遮蔽了天际线的巨大黑色幕布，在没有任何征兆的情况下，被某种自上而下的力量瞬间扯断。
这之前，它处于画面的边缘，几乎与地平线融为一体，构成天际的一部分。
此时，天际骤然抬升，然后无可阻挡地浩然压下，露出了其下蛰伏着的、由钢铁与阴影构筑的狰狞血肉。
两尊巨物。
左侧的那尊，通体覆盖着蓝与红相间的装甲涂层，胸口处一个涡轮状的核心正散发着幽蓝色的辉光。
裸露在外的液压管线如同一条条虬结的金属筋络，遍布关节。
头部目镜呈现出一种冷酷的、单一的条状。
右侧的那尊，则完全是另一种风格。
橄榄绿的涂装，巨大而敦实的圆柱形头部，肩部和躯干装甲厚重到夸张，宛如一座移动的核电站冷却塔。
充满了酥油饼式的、摒弃一切多余设计的粗犷工业感。
幕布滑落的瞬间，它们正处于一种蜷缩的、仿佛胎儿的姿态，以此来减小自身的体积。
而就在所有人的目光聚焦于其上的那一刻，它们的四肢同时张开，以一个迅猛无比的动作，重重地砸向地面。
轰！
其中一尊的膝盖半跪在地，另一尊则以拳拄地，金属手掌在柏油路面上碾出了蛛网般的裂纹。
巨大的轰鸣之后，是一阵阵短促尖锐、令人牙酸的液压排气声和金属扭动声。
下肢的活塞组开始反抗重力，逐步伸展。
它们的身躯，缓缓站起。
即使随着计算机图形技术的发展，电影银幕上的机甲越来越具有真实感，
但当身临其境地面对一尊真正的、呼吸着能源的钢铁巨人时，那种源自灵魂深处的、被绝对的力量所支配的战栗感，依然无可替代。
机甲每迈出一步，你脚下的地面便随之搏动一次，这是星球的心跳；
它巨大的身躯遮蔽阳光，在你眼前的地面投下流动的日食，这是世界在为你眨动眼帘；那漠然的巨大目镜扫过人群，那是神只的瞳孔在伺机而动。
而当它胸口的散热器发出一声悠长的、类似鲸鱼鸣叫的排气声时，你便会觉得，那是自然的野兽在引吭高歌。
它让你觉得，世界在与你对话，而你，被迫参与到一场征服中去，无从逃离，无法回避。
不能不说，克兰普的团队对这次亮相的设计非常有讲究。
无论是机甲本身造型所带来的视觉压迫力，还是利用地面振动、幕布和登场姿势所营造的感官震撼，都极具特色。
甚至于，阅兵式前半段上那些装备的配色、地面道路的颜色条带、悬挂的条幅……
所有这些在之前看来稍显单薄、搭配上甚至有些不协调的元素，此刻都得到了解释。
每个细节都被毫不浪费地运用在了机甲的出场中，每一处平庸都成为了衬托它们伟岸与强大的底色。
这样的机甲，一共有十二尊。
两两成行，组成了一支延绵数百米的钢铁巨人阵列。
它们陆续展开，矗立在道路尽头，声势浩大。
其外观，完全符合总统的说法——一场迫近的风暴。
和计划完全一致。一切顺利进行。
“您觉得如何？”
伊万卡的声音自身侧传来。
我将头偏向她，她立刻锁定了我的眼睛，眼眸里，充满了急切的探寻意味，想从中读出些什么。
慌乱应该是她最期望的情绪。
凝重和漠然虽然不那么具有戏剧性，却也聊以慰藉。
她被告知克兰普集团正处于危机之中，阅兵正面临失败——但她却对危机发生的原因和动向一无所知。
一个经由经验总结而出的规律是，女性的社会化水平一般较男性更为优秀。
也因此，她们更需要来自环境的反馈来对自身处境进行印证。
然而，周遭热烈的氛围无可奉告，眼前的宏大画面缺乏实感，她面前的敌人则云淡风轻。
这无疑令她坐立不安。
她强装笑意，再次开口，语气里带着一种刻意而急迫的亲昵感：
“我父亲说，这似乎是您的手笔，西拉斯先生。
但他觉得，您不会犯这种失误。
与他决裂的同时，却不设防地将这些交到他的手上，并且……不留任何的后手。”
我没做回应，只是和煦地微笑着，保持沉默。
笑容的弧度精确而得体，足以应对社交场合，却不携带任何可供解读的信息。
她不好再问下文，只能略显尴尬地将视线转回场中。
就在此刻，我忽然感觉到了一道明确的视线。
我偏过头，越过人群——观礼平台的前端，刚刚结束了即兴演讲的克兰普，正隔着数十米的距离，看向我这里。
他的表情，介于得意和凝重之间。
得意，源于他正身处万众瞩目的舞台中央，享受着山呼海啸般的拥戴；
而凝重，则是因为他没能从我这里，从他这次阅兵最重要的观众之一的脸上，读到他认为应有的情绪。
多数情况下，背叛者都比敌人更让人如芒在背——他曾与你立场一致，且注定将与你分享相同的利益诉求。
他无法从我这位背叛者脸上读到胜利的预兆，其所感受到的荣光，为之蒙上了阴影。
片刻后，他将目光移开。
一旁的工作人员适时地将手持话筒递近。
远比之前低沉、快速，带着些许交谈时亲切感的声音重新响起
——显然，这部分内容，已不在那篇他认为注定要载入史册的演讲稿之内。
“女士们，先生们！
现在登场的是，邦联政府所辖，伊米塔多复兴部最杰出的作品之一，克兰普时代的骄傲——第一机甲战斗群！
它们，是我们最强大的武器！
它们，会教会我们的敌人，什么是尊重，什么是文明世界的秩序和规则！
看到最前方那尊伟大的红蓝色巨人了吗？
它的名字，是‘克兰普号’！
它象征着友利坚的复兴，和一个新的、最完美的时代的到来！
而它旁边那尊，是‘林肯号’，它很不错，尽管看上去不那么美好，但足够实用！
人群的反应，是比之前更为激昂、更为狂热的山呼海啸。
人们高喊着总统的名字，声音中充满了被巨大力量所庇护的、近乎宗教性的虔诚。
“这有些出乎我的意料。”
“我原以为，这可能会遭受一些争议。”
伊万卡几乎在同一时间就做出了专注倾听的姿态，可惜，没能听到她想要的内容。
她的眼神中闪过失望。
“事实上，”
她迅速调整好表情，接上我的话，“网络对此的反响也相当不错。”
她侧过身，从旁边一位随员手中优雅地拿起一台平板电脑，将上面正在实时变动的舆论监测界面展示给我看。
确如她所说，媒体的热度在机甲出场后直线飙升。
无论是直播的观看人数还是评论的数量，都在以跨越数量级的速度上涨，且丝毫没有停歇的迹象。
“我想，正面评价也非常不错。”
我补充道，同时摇了摇头，示意她将平板收回。
“某些层面上，这有其合理性。
我暂时能想到两个可行的原因——其一，国民都认为这是在花企业的钱，也就是伊米塔多公司的钱。
总统毫不费力地做到了这一切，在表面上看，没有损耗任何人的工资和薪水，没有浪费任何的公共资源。”
“其二呢？”
她追问道，身体不自觉地靠近了少许。
“其二是，所有克兰普的反对派，都在行动。
也因此，在网络上发言的人数，看上去就寥寥无几了。”
“您说得……”
伊万卡刚想惯性地附和，却猛地止住了话头，瞳孔微缩，
“行动？什么行动？在哪里行动？游行，还是……”
她的语速陡然加快，声音也拔高了半分，那种苦心经营的、既现代又颇具古典名媛的从容仪态，在此刻出现了明显的破损。
那大概也并非她的真实面孔，只是为了迎合我的审美而作的权宜之计。
“看那里。”
我抬起手，伸出食指，指向阅兵仪式的中央位置。
伊万卡不明所以，但还是顺着我手指的方向看了过去。
此时，阅兵的进程仍在继续。
“……‘克兰普号’的肩部搭载了两门速射炮，其有效杀伤半径为……”
介绍的声音，却突然戛然而止。
随即，通过遍布全场的扩音器，传来了一句属于主持人本人的、充满困惑的提问。
那句提问的内容，和伊万卡即将脱口而出的疑问，完全一致。
“那是什么？”
继而，这个疑问如之前人们对地面振动的困惑一样，迅速蔓延到了全场。
但这次，并没有一位胸有成竹的总统进行回答。
人们只能用自己的目光去辨认，用自己的头脑去分析，用自己的身体和生命去感受。
一颗飞星。
当它最早出现在天幕的正中央时，它只是一个微不足道的、几乎无法被肉眼捕捉的黑点。
它在以一种肉眼可见的速度不断放大。
很快，变为一枚在白天降临的、不合时宜的黑色月亮。
这不是终点。
它依然在持续膨胀，最终，渐渐显露出其具体的形状——粗壮的弹体，尾部四片稳定翼，以及一枚经过特殊涂层处理的、闪烁着金属色泽的弹头。
一枚979-1“圆点”战术弹道导弹。
最终，一枚黑色的太阳坠落地面，落在了临近“克兰普号”机甲的一片观众席前方。
绝望的光和热只是短暂的一瞬，辉煌的死亡却在刹那间变作了永恒。