早晨九点，婚礼场地已是宾客云集。阳光正好，花香馥郁，空气中弥漫着喜悦与祝福。作为今天绝对的主角，许知夏和谢怀蝶并肩站在宴会厅入口处，迎接前来道贺的亲友。
而这个环节，有一个非常实际且令人心情愉悦的步骤——收红包。
各式各样的红包如同雪花般递到两人手中。有传统厚实、捏在手里沉甸甸的大红包，彰显着长辈们朴实厚重的祝福；也有精致小巧、里面装着银行卡或支票的，代表着更为现代和直接的心意。
谢怀蝶手里拿着的那个专门用来收纳礼金的精美手提箱，以肉眼可见的速度变得充实起来。他一开始还有些拘谨，只会机械地说“谢谢”，但随着红包越收越多，他那双总是带着点戾气或烦躁的眼睛里，渐渐控制不住地流露出一丝震撼和……计算的光芒。
又一个厚厚的红包被塞进他手里，那厚度让他指尖都感到了分量。他下意识地掂量了一下，心里飞快地估算着，耳边似乎已经听到了金钱悦耳的碰撞声。
好家伙……这得有多厚？
还有那张卡……不知道里面有多少？
这一个、两个、三个……
谢怀蝶感觉自己手里捧着的不是红包，而是未来十年（甚至更久）衣食无忧的保障！原本因为早起和社交应酬带来的一点疲惫，瞬间被这种“一夜暴富”的踏实感冲击得烟消云散。嘴角甚至不受控制地，极其细微地向上弯了一下，又被他努力压下，试图维持住表面的镇定
许知夏站在他身边，从容地应对着每一位宾客，道谢、寒暄，动作自然流畅。他注意到谢怀蝶那小财迷般亮晶晶的眼神和偷偷掂量红包重量的小动作，眼底掠过一丝纵容的笑意。
许知夏微微侧身，靠近谢怀蝶耳边，用只有两人能听到的声音低语：“放心，都是你的。”
谢怀蝶耳根一热，瞪了他一眼，没好气地小声回怼：“……本来就是我的！”但那微微发红的耳廓和明显明亮了几分的眼神，却暴露了他被说中心事的羞窘和……暗爽。
这时，祁余、繁若他们几个也凑了过来，把自己准备的红包塞过来。
祁余拍着一个看起来就分量十足的大红包，嗓门洪亮：“许哥！谢哥！百年好合！早生贵子……啊呸！总之，幸福美满！这是我跟我家言卿的！”他旁边的林言卿无奈地推了推眼镜，但也点了点头。
繁若和琳熙合送了一个非常精致、带着香气的礼盒，里面除了红包，似乎还有别的礼物。繁若笑嘻嘻地说：“钱嘛，意思意思，主要是这份心意！祝你们永远像今天这么……‘腻歪’！”她故意拉长了语调。
谢怀蝶看着手里又增添的“资产”，再看看眼前这群笑得比他们还开心的朋友，心里那点关于“暴富”的窃喜，渐渐被一种更温暖、更澎湃的情绪取代。
这些红包，不仅仅是钱，更是沉甸甸的、来自四面八方、汇聚于此的祝福。
陈阿姨（妈妈）也笑容满面地走过来，拿出一个看起来就非同一般的红包（或者说信封），塞到谢怀蝶手里。
“小蝶，知夏，以后就是真正的一家人了。”陈阿姨眼眶微红，语气温柔而坚定。
谢怀蝶看着母亲，又低头看了看手里那份量非凡的“家底”，喉咙有些发紧。他重重地点了点头：“……嗯。”
许知夏的手适时地揽住了他的腰，无声地给予支撑。
收红包收到手软，大概就是这种感觉。但此刻，谢怀蝶觉得，比起这笔让他安全感爆棚的“巨款”，身边这个紧紧揽着他的人，和周围这些真挚的祝福，才是他人生中真正的、无可替代的财富。
当然，钱也很重要就是了。他偷偷又捏了捏那个最厚的红包，心里美滋滋地补充了一句。
将近半小时的红包接收环节终于告一段落，那只精美的手提箱被妥善地放置在休息间一个不显眼却安全的角落。宴会厅内的灯光逐渐调暗，唯美的音乐声缓缓响起，聚焦灯光打在鲜花拱门之下，空气中弥漫着庄重而幸福的期待感。
司仪饱含情感的声音通过音响传遍整个会场：
“各位来宾，各位亲友，在这充满喜悦与祝福的美好时刻，让我们用最热烈的掌声，有请我们今天最重要的主角——两位新郎登场！”
掌声如同潮水般涌起，所有人的目光都投向入口处。
许知夏侧过头，看向身旁因为骤然成为全场焦点而身体微微绷紧的谢怀蝶。他脸上没什么多余的表情，眼神却沉静而坚定，朝着谢怀蝶伸出手，掌心向上，是一个无声且郑重的邀请。
“走了。”他的声音不高，却清晰地穿透了掌声，落入谢怀蝶耳中。
谢怀蝶看着伸到面前的手，又抬眼看了看许知夏。灯光下，许知夏穿着合体的黑色礼服，身姿挺拔如松，眼神是他熟悉的、能让人安心的专注。周遭的喧闹和无数注视的目光似乎在这一刻远去，他深吸一口气，将心底那点因为场面宏大而产生的细微紧张压了下去。
他点了点头，没有犹豫，将自己的手稳稳地放入了许知夏的掌心。
“嗯。”
许知夏立刻收拢手指，紧紧握住他的手。他的手掌干燥、温暖而有力，那温度仿佛带着电流，瞬间驱散了谢怀蝶指尖最后一丝凉意和不安。
两人对视一眼，随即转身，并肩踏上了铺满花瓣的圣洁通道。
掌声在这一刻变得更加热烈。祁余、繁若他们在亲友席上使劲地鼓掌，笑容灿烂；陈阿姨眼眶湿润，脸上是欣慰与骄傲；满座的宾客脸上都洋溢着祝福的笑容。
灯光追随着他们。谢怀蝶白色礼服的剪裁勾勒出他清瘦却不单薄的身形，许知夏的黑色礼服则更衬得他沉稳可靠。他们牵着彼此的手，步伐一致，走向礼台，走向他们共同的未来。
红毯不长，却仿佛走过了他们从相识、对抗、靠近、依赖到此刻决定相守的整个青春。
指尖传来的温度和紧握的力道，是比任何言语都坚定的承诺。
婚礼的华章，在这一刻，正式奏响。
【第一幕:婚礼誓言】
站在鲜花簇拥的礼台中央，面对着满座宾客，以及身边这个即将与他共度一生的人，谢怀蝶感觉自己的心跳声大得几乎要盖过司仪的声音。他下意识地想蜷缩手指，却被许知夏更紧地握住。
司仪微笑着看向他们：“许知夏先生，谢怀蝶先生，在今天这样一个神圣的日子里，你们是否愿意向彼此，许下永恒的誓言？”
许知夏率先转头，目光沉静而专注地锁住谢怀蝶有些闪烁的眼睛，他的声音不高，却清晰地传遍整个会场，带着一种磐石般的坚定：
“谢怀蝶，从很多年前起，我的世界里就只有你。记得所有，等待所有，是我的选择。未来，守护你，陪伴你，是我的誓言。你不需要记得所有，只要记得，我在。”
没有华丽的辞藻，却字字千斤，砸在谢怀蝶的心上，也惹得台下知情的朋友们眼眶发热。陈阿姨更是忍不住拿起手帕擦了擦眼角。
轮到谢怀蝶了。他深吸一口气，努力压下喉咙的哽咽和眼眶的酸热，抬起头，迎上许知夏的目光。他的声音起初有些微哑，但很快变得清晰：
“许知夏，我……可能永远也无法像你记得我那样，记得所有的过去。但我知道，从现在开始的每一分每一秒，关于你的一切，我都不想再忘记。以后……你去哪儿，我去哪儿。别想甩开我。”
这带着他特有别扭风格的誓言，引得台下发出善意的轻笑，但其中的依赖与坚定，所有人都听得明白。
【交换信件】
誓言过后，是一个略显私密的环节——交换写给彼此的信。这是他们之前商量好的，觉得有些话，需要以更郑重的方式诉说。
许知夏先从西装内袋里取出一个素雅的信封，递给谢怀蝶。谢怀蝶也拿出了自己准备好的信。
两人背对宾客，微微侧身，几乎是同时拆开了信封。
许知夏的信纸上，字迹遒劲有力，一如他本人：
“怀蝶，见字如面。写下这封信时，脑海里闪过许多画面。第一次在教室后排看见你烦躁的睡颜，第一次听你叫‘哥哥’，第一次在雷雨夜抱住发抖的你……记忆于我，是珍宝，亦是枷锁。我曾不知该如何与你相处，直到明白，爱不是让你想起，而是陪着你，重新开始。往后余生，请多指教。——许知夏”
谢怀蝶看着那熟悉的字迹，仿佛能看到许知夏在灯下一笔一划书写的模样，眼眶彻底红了。他用力眨了眨眼，才低头看向自己写的，字迹略显潦草，却足够真挚：
“许知夏，我不知道该怎么写这种肉麻的东西。但有些话得说。谢谢你……记得那么多。谢谢你，没放弃我。虽然你有时候真的很烦，很绿茶，但是……好像也只有你才行。以后，我的折纸蝴蝶分你一半。还有，钱也分你一半（虽然大部分好像都是你妈和我妈给的(都是陈阿姨)）。总之，就这样吧。——谢怀蝶”
许知夏看着最后那行关于钱的话，忍不住低笑出声，抬头看向谢怀蝶，眼神温柔得能溺死人。谢怀蝶被他看得耳根通红，凶巴巴地瞪回去，却没什么威力。
【交杯酒】:
司仪适时地送上两杯晶莹的香槟。
“请两位新人共饮交杯酒，寓意未来生活甘甜与共，风雨同舟。”
许知夏和谢怀蝶各自端起酒杯。手臂交错，距离极近，能清晰地看到对方眼中自己的倒影。许知夏的目光始终温柔地落在谢怀蝶脸上，谢怀蝶则微微垂着眼睫，有些不好意思与他对视。
酒杯轻碰，发出清脆的声响。两人仰头，将杯中象征着甜蜜与承诺的酒液一饮而尽。微涩后是回甘，如同他们走过的路，也如同他们即将开启的未来。
最后，也是最万众期待的环节。
司仪的声音带着笑意：“现在，请新郎亲吻你的新郎！”
台下瞬间爆发出热烈的掌声、口哨声和欢呼声，尤其是以祁余为首的亲友团，喊得最大声。
谢怀蝶的脸颊染上绯红，眼神飘忽，几乎想找个地缝钻进去。太羞耻了！当着这么多人的面！
许知夏看着他这副羞恼得要炸毛却又无处可逃的样子，眼底的笑意更深。他没有给谢怀蝶退缩的机会，伸出手，轻轻捧住他的脸颊，指尖带着安抚的意味。
然后，在所有人的注视和祝福中，他低下头，温柔而坚定地吻上了谢怀蝶的唇。
不同于昨天下午草坪上的试探与缠绵，这个吻是宣告，是仪式，是烙在彼此生命中的印记。
谢怀蝶起初身体还有些僵硬，但在许知夏温柔的攻势和周围如同潮水般的祝福声中，他慢慢闭上了眼睛，手不由自主地抓住了许知夏腰侧的礼服布料，笨拙而又顺从地回应着。
阳光透过玻璃穹顶洒下，为这对拥吻的新人镀上璀璨的金边。掌声与欢呼经久不息。
青春或许会落幕，但爱与陪伴，永不散场。