方浩还站在那儿，手心空了，风从指缝里穿过。
碑立着，青金色的光已经沉下去，表面那些歪歪扭扭的字还在，像是刚写完还没干透。远处飞来的身影都散了，有的回自己的星域，有的留在外围静静看着。他没动，也没打算立刻走。
就在这时候，天边飘来一卷东西。
不是船，也不是飞行法器，更像一本被风吹起的旧书，页角卷着，边飞边翻。它越靠越近，最后停在碑前十丈，悬在空中不动了。
方浩眯眼看了两秒，认出来了。
这玩意儿以前叫“漂流图书馆”，说是图书馆，其实是个流浪的知识仓，专门收各文明丢掉的典籍和废稿。早年他还拿它当仓库用，往里面塞过三本《菜经注疏》和半块烤糊的灵饼。后来这书自己飘走了，再没消息。
现在它回来了。
而且不太一样。
那本书缓缓展开，封面裂开一道缝，像眼睛睁开。不是真的瞳孔，是无数细小文字拼成的一道竖线，亮着微弱的蓝光。它盯着方浩，安静了几息，然后开口说话。声音不大，也不像人声，倒像是很多人在同时低语，凑在一起念一段声明。
“我醒了。”
方浩眨了眨眼，“你成精了？”
“不算。”那声音说，“是你刚才那座碑，信息流太强，冲开了我的核心锁。我现在能看，能想，也能判断对错。”
“哦。”方浩点头，“那你准备干点啥？继续漂？”
“不能。”书页轻轻抖了一下，“宇宙有纠纷，我得管。”
话音刚落，书脊上弹出一块光屏，浮在半空。上面显示两个舰队正在对峙，中间夹着一颗灰绿色的星球。两边战舰都充能了，炮口对着对方，谁也不退。
“这是哪？”方浩问。
“源初星壤。”书说，“光鳞族和影脉族都说这是他们祖先的地盘，争了三百年。现在又要打起来。”
方浩啧了一声，“这种事也找你评理？”
“我是知识体。”书说，“不站队，只查证。我已经调出所有相关记录，比对地质层、星轨轨迹、语言演变模型，结论是——这地方谁都不该独占，应该共管。”
“那你去跟他们说啊。”
“我说了。”书的语气居然有点无奈，“没人听。”
方浩笑了下，“正常。谁会听一本会飞的破书讲道理？”
书没反驳，只是把光屏放大了一点，画面切到谈判现场。两个代表面对面坐着，一个通体泛金光，另一个全身黑雾缭绕。才说了两句就开始拍桌子，后面护卫直接拔武器。
“他们只信自己的历史。”书说，“不信数据。”
方浩摸了摸下巴，“所以你现在需要个能说话的人？”
“你需要个能打架的。”
书沉默了一下，“……也算。”
方浩叹了口气，抬脚往前走。一步踏空，人已经到了舰队对峙的中央区域。他没带兵器，也没穿宗主袍，就一身普通布衣，手里拎着个空瓶子——就是之前放快乐喷雾的那个。
两支舰队立刻警报大作，十几门主炮同时锁定他。
他举起瓶子晃了晃，“别急着开火，先听听道理。”
没人理他。
炮口继续充能。
方浩也不恼，回头看了眼飘在远处的书，“喂，你说你能还原历史，那就放给他们看。”
书页翻动，一道投影从书脊射出，铺满整个星空。
画面出现了。
不是文字，是影像。一群穿着古老服饰的人站在那颗星球上，手拉着手，围着一团火焰跳舞。他们长得既不像光鳞族，也不像影脉族，但五官轮廓都能在两者身上找到影子。
“这是六千年前。”书的声音响起，“你们共同的祖先，在灾变后重建家园的第一夜。”
画面切换。陨石砸下来，大地裂开，这些人一起动手挖沟引流，合力撑起防护阵。有人死了，其他人把骨灰撒进土壤，说：“根在这里，就不算流亡。”
光鳞族的首领愣住了。
影脉族的将军也停下了手。
方浩插嘴：“你们现在争的这块地，当年是大家一起埋尸骨的地方。你说归你，他说归他，那死人归谁？”
没人回答。
方浩又说：“这书查了三千三百份古籍，翻了十七层地下岩层，连你们祖宗埋的界碑位置都标出来了。结果呢？一半在你那边，一半在你那边。真要分，只能一人一半土坷垃。”
他顿了顿，“可土地不是用来分的。是用来活人的。”
书接过话：“建议方案：设立‘共忆日’，每年联合祭祖；星球开发收益，按文化传承完整度分配；由我监督执行，违规者冻结星际贸易权限。”
光鳞族代表皱眉：“凭什么听你的？”
“凭我知道你祖上改过三次族谱。”书冷冷地说，“第二次删掉了与影脉通婚的章节，第三次把‘互助’改成了‘征服’。”
影脉族那边脸色也变了。
“你也一样。”书转向他们，“你们藏起了早期使用的光鳞文字，还销毁了联合防御契约原件。”
全场静了。
方浩拍拍手，“怎么样？认不认这个理？”
双方都没动。
但他看到，有些年轻随员已经开始交头接耳，还有几个学者模样的人低头翻起了随身资料库。
僵持了大概一炷香的时间，光鳞族的长老终于开口：“……我可以接受共管。”
影脉将军冷哼一声，“但我有个条件。”
“说。”
“以后每年祭祖，得放这段影像。”
方浩笑了，“行啊。还能加点背景音乐。”
书页微微颤动，像是在笑。
最终协议签了下来，两族代表勉强握了手。虽然气氛还是僵，但至少没打起来。
方浩退到一边，仰头看向那本悬浮在空中的书，“你以后就干这个？”
“如果还有纠纷。”书说，“我会继续记录，继续判断，继续提醒他们——别忘了自己从哪来。”
方浩点点头，“挺好的。比当仓库强。”
书没接话，只是轻轻合上封面，又变成了一本普通的旧书模样。但它没有离开，而是缓缓降落在那颗星球的大气层外，像一座不会落地的浮岛。
方浩转身要走。
刚迈出一步，书突然又开口。
“方浩。”
他停下。
“你刚才说，土地是用来活人的。”
“我说过。”
“那你要不要也留下点什么？”
方浩回头看了它一眼，“我已经留了。”
“不够。”书说，“碑记的是过去。我管的是未来。但现在的你——正在做的事，没人记录。”
方浩想了想，从怀里掏出一张纸。
然后他把纸折成一只小船，往空中一抛。
书张开一页，轻轻接住。
纸船落在它的封面上，被一道微光裹住，慢慢沉了进去。
“收录。”书说，“编号：和平案例-1471。”
方浩笑了笑，腾空而起。
他没回宗门，也没去别的地方，就坐在书的最顶端，两条腿 danglg 在宇宙里。
远处，那颗星球已经开始有人登陆，不是军队，是农夫和工匠。
风从星空间吹过来，掀了掀他的衣角。
书忽然问：“你接下来去哪儿？”
方浩望着那颗慢慢热闹起来的星球，说：
“等下一个吵架的。”