于澜把那辆满是公路灰尘的雪佛兰停在自家便利店褪色的霓虹招牌下，轮胎碾过门前碎石发出细碎声响。
推开门时，冷柜的嗡鸣与收银机的滴答声扑面而来，陈敏正站在货架旁，手里捏着一叠打印纸，对着个华裔女孩笑得温和。
女孩背着洗得发白的双肩包，额前碎发被汗水濡湿，露出清秀的眉眼，身上还带着校园里未脱的青涩。
“思萌，你听我说清楚，”陈敏的英语夹杂着轻微的口音，却条理清晰，“工作时间主要是放学后和周末，每周最多20小时，符合加州学生打工时限规定，时薪175美元，是加州目前的最低时薪标准，现金结算或者直接打你银行卡里都可以。”
她指着打印纸逐条解释：“主要工作就是货架补货、收银、整理冷藏柜，还有晚上关门前的清洁——地板要拖干净，饮料柜得擦去冷凝水，收银台的现金要核对清楚。不用你熬夜，最晚到晚上十点，周末可能会晚到十一点，但会多算15倍时薪。”
郝思萌点点头，手里的笔在笔记本上快速记录：“阿姨，那节假日上班有额外补贴吗？还有如果临时有事，提前多久请假比较好？”
“节假日上班给双倍时薪，”陈敏笑着补充，“请假提前两天说就行，别临时撂挑子就行。咱们便利店客流量不算特别大，主要是附近居民和学生，工作不算累，但得细心——收银别找错钱，补货别放错货架，特别是冷藏的牛奶和三明治，过期的要及时挑出来。”
于澜靠在门框上，看着郝思萌认真点头的样子，阳光透过便利店的玻璃窗落在她身上，带着几分年轻的韧劲。
“妈，这就是你说的那个想打工的留学生？”他开口问道，打破了两人的交谈。
陈敏回头瞥见儿子，眼睛一亮：“刚好你回来了，给你介绍下，郝思萌，南加大商学院的高材生。思萌，这是我儿子于澜。”
郝思萌抬起头，对着于澜露出一个礼貌的笑容，伸手打招呼：“你好，于澜。以后请多指教。”她的英语带着流利的美式腔调，中文却说得软糯，带着点江南口音。
于澜盯着郝思萌递来的手，耳尖唰地红了，嘴角扯出个羞涩的笑，点点头讷讷道：“玛莎阿姨…又不来了吗？”
陈敏正整理着收银台的零钱，头也没抬：“玛莎年纪大了，腿脚不利索。之前若不是cky的事儿绊着，她早回底特律养老了。”
这话让空气静了几秒。郝思萌没移开视线，眼神里带着不加掩饰的友好，亮晶晶地落在于澜身上，像加州午后的阳光。
可于澜却没接这份热络，脸上没什么波澜，眼神飘向货架最深处，那模样仿佛还陷在失去cky的阴霾里，没完全走出来。
陈敏见状，把零钱罐“啪”语气带着点恨铁不成钢：
“今天周末你也没别的事，就在店里待着！正好跟思萌再讲讲店里的规矩，别一天到晚没精打采的，男孩子一点朝气都没有，还不如个小姑娘利索！”
说完拎起包，气冲冲地推开门走了，门口的风铃叮当作响。
于澜挠了挠后脑勺，下意识看向郝思萌，刚好撞上她没藏住的微笑。那笑容软乎乎的，带着点看热闹的俏皮，他的脸瞬间红透，连脖子都泛着热意。
“听阿姨说，你高中篮球打得特别厉害？”郝思萌先开了口，打破了这份尴尬，“你喜欢看nba吗？”
于澜靠在啤酒箱上，语气依旧没什么起伏，慢悠悠道：“不喜欢，我就是单纯喜欢打球而已。”
“不会吧？”郝思萌眼睛一睁，从吧台后走了出来，径直走到他身边，语气里满是不可思议，“哪个打篮球的心里没个偶像啊？我一个女生都有呢！”
这话让于澜来了点兴致，他转过身，随手把脚边的啤酒箱往旁边挪了挪，挑眉问道：“你喜欢谁啊？”
“可惜他已经退役了…那场在湖人客场的退役巡演，我和我对象都看哭了。我们都觉得他是历史上最完美的球员，投篮、突破、传球样样顶尖，可再厉害也逃不过岁月的流逝。”
于澜心里嘀咕起来：要不要跟她说，我之前在德鲁联赛跟杜兰特对位过？
虽然那时候他年纪也不小了，但说实话，感觉实力也就那样…可话到嘴边又咽了回去，怕显得太张扬。
他扯了扯嘴角，露出个尴尬的笑，岔开话题：“那你对象应该也很厉害吧？”
“必须的！”郝思萌立刻点头，可说着又蔫了下去，语气里带着明显的沮丧，“去年他带领南加州大学篮球队打进了疯狂三月，本来以为能走得更远，结果碰到了杜克大学…完全被碾压，连还手的机会都没有。”
于澜看着她耷拉下来的肩膀，沉默了几秒，随口问道：“你是留学生，还是美国本土的？”
这个问题让郝思萌愣了一下，眼神闪烁了片刻，才不确定地说道：
“应该…应该算本土吧？反正我现在有绿卡在手，身份不身份的，也没那么重要。”
话音刚落，便利店的门“砰”地被推开，一个穿着南加州大学校队训练服的男孩急匆匆闯进来，目光一扫，瞬间锁定了郝思萌，语气带着几分急切：“思萌！”
郝思萌猛地回头，看清来人后眼睛一亮，立刻热情地跑过去，嗔怪道：“你怎么找到这儿了？”
“按你发的地址找过来的啊！”男孩笑着抬手刮了下她的鼻尖，语气带着邀功的意味，“不是说好了中午去吃披萨吗？我特意跟球队请了假，怎么样，够意思吧？”
郝思萌笑着踮起脚尖，在他脸颊上亲了一下，随即想起什么似的，拉着他走到于澜面前：
“介绍一下，这是我男朋友，周扬。”
周扬个子很高，身形壮实，脸上带着阳光的笑容，友好地伸出手：
“你好兄弟，怎么称呼？”
于澜正靠在货架上，见状连忙起身，手都有点无处安放，尴尬地握了上去：“于澜，很高兴认识你。”
“于澜也超喜欢篮球的，”郝思萌在一旁补充道，“阿姨说他高中校队里也是主力呢！”
“别听我妈瞎说，”于澜赶紧摆手，脸上泛起红晕，笑着解释，“就是随便玩玩，谈不上主力。”
周扬拍了拍他的肩膀，力道很实在，语气也格外热络：
“没事儿，打球嘛，开心最重要！有空咱们切磋一下，我看你这身高臂展，静态天赋不错，应该是打锋线的吧？有机会我教你两招，保证让你在小伙伴面前秀翻全场——在美国打篮球要是能打出来，可是相当赚钱的！”
于澜被他说得更尴尬了，只能硬着头皮点头：“那到时候就麻烦你了。”
周扬抬腕看了眼手表，对郝思萌说：“你这儿还得多久？我在门口等你？”
“那今天就先到这儿吧，我和周扬出去一趟。阿姨之前也跟我交代得差不多了，我明天下午开始正式上班，怎么样？”
“行，你们走吧。”于澜点点头，“我反正也没事儿，本来也得留下来看店。”
“谢啦弟弟！”郝思萌拉着周扬的手往门口走，边走边问，“今天去哪家吃啊？”
周扬搂着她的肩膀，语气带着几分得意：“麦肯叔叔家怎么样？听说今天他家旁边的球馆有美高比赛，橡树山高中主场迎战贝拉高中——嘿，橡树山可是我的母校！想当年，我差一点就入球队一阵了！”
两人说说笑笑地推开门离开，风铃再次叮当作响。
于澜站在原地挠了挠头，眼神有些放空，总觉得忘了什么重要的事儿。
几秒钟后，他眼睛猛地一瞪，抬手狠狠给了自己一嘴巴，心里把自己骂了个狗血淋头：
“该死！今天半决赛第三场！光顾着琢磨休息，把正事儿给忘了！”
他急得在店里原地转圈，双手在身上胡乱摸索着，嘴里不停嘟囔：
“我队服呢？我队服哪去了？哦对！慧慧拿去洗了，这会儿应该已经送到球馆了！”
话音未落，于澜已经抓起柜台上的车钥匙，像一阵风似的冲出便利店，雪佛兰的引擎轰鸣声瞬间划破了街道的宁静。