洛杉矶时间，2004年2月29日下午两点。
半岛酒店套房的静谧被一种蓄势待发的忙碌所取代。
阳光斜照进客厅，空气中浮动着发胶、香水以及一丝不易察觉的紧张气息。
王盛已经换上了一身为他量身定制的汤姆·福特晚礼服。
深藏青色的天鹅绒面料在光线下泛着低调而奢华的光泽，剪裁极尽贴合，将他挺拔修长的身形衬托得淋漓尽致。
他没有选择传统的领结，而是搭配了一件丝质白衬衫，领口敞开一颗纽扣，在庄重中透出属于他年龄和身份的随性与不羁。
他的造型团队——包括发型师、化妆师（以极简的妆容强化轮廓和肤色质感）以及服装助理——正进行着最后的检查和微调。
一位助理小心翼翼地用绒布擦拭着他腕间那枚百达翡丽鹦鹉螺的镜面，确保在红毯的镁光灯下毫无瑕疵。
“王董，时间差不多了。”助理的声音从内部通讯器传来，她已在楼下协调车辆和随行人员。
王盛对着穿衣镜最后审视了一下自己，眼神平静，看不出太多波澜。
与此同时，在套房的另一个房间，范小胖的准备工作则要繁复得多。
她的团队几乎占据了整个套间。
两位来自法国的设计师正小心翼翼地帮她穿上那件耗费数月心血打造的“战袍”。
这是一条融合了东方意象与现代高级定制工艺的礼服。
主体采用墨绿色重磅真丝，色泽深邃如静谧的湖泊，上身以苏绣技法勾勒出展翅凤凰的暗纹，从腰间开始，裙摆层层叠叠地铺展开，融入了西式的薄纱与水晶钉珠，行走间仿佛星河流动，又似凤尾摇曳。
整个设计既凸显了她东方美人的神秘风韵，又符合好莱坞红毯的华丽尺度。
化妆师正在为她打造与之匹配的妆容，强调她那双标志性的明媚眼眸，唇色则选用了复古的正红，与墨绿礼服形成强烈而高级的视觉冲击。
发型被挽成一个略带松散慵懒的赫本式发髻，几缕碎发垂落鬓边，平添几分风情。
周星星则在自己的房间里，显得有些拘谨。
他选择了一套相对保守但做工精良的黑色arani西装，打着标准的黑色领结。
他看着镜中的自己，习惯性地摸了摸鼻子，对身边的助理用粤语嘀咕：“好似绑住咗只蟹。”（好像绑住了一只螃蟹。）
引得助理忍俊不禁。
整个洛杉矶，仿佛一台精密仪器，开始为傍晚五点半开始的那场全球瞩目的盛宴预热。
下午四点三十分。
一支由五辆黑色凯迪拉克凯雷德组成的车队，安静地驶抵半岛酒店门口。
王盛率先走出酒店，他没有等待范小胖，这是事先商量好的策略——他将与《当幸福来敲门》的导演身份，与剧组的杰米·福克斯、泰勒等人一同乘车前往柯达剧院，以示对这部严肃题材作品的重视。
而范小胖则将稍后与《间谍过家家》剧组的马特·达蒙、凯特·贝金赛尔汇合，以另一种星光熠熠的姿态亮相。
王盛笑了笑，用英语回道：“放轻松，杰米。享受这个过程。提名已经是巨大的认可。”
他看向旁边有些紧张的少年泰勒，“泰勒，记住我跟你说的，保持微笑，享受灯光。”
泰勒用力点头，小手紧紧攥着裤缝。
两位东西方美女在车内低声交流着妆容和礼服，气氛融洽而时尚。
下午五点半，柯达剧院外。
长达500英尺的红色地毯，如同一条燃烧的河流，从嘉宾下车区一直铺展到柯达剧院那标志性的入口。
红毯两侧，金属栏杆后是沸腾的人群和密集如林的镜头。
abc电视台的直播信号已经接通全球129个国家和地区，央视电影频道（tv-6）的红色标识在媒体区格外醒目，他们的机位正对准红毯开端，准备向国内观众进行实时报道。
空气中弥漫着尖叫、快门声以及主持人通过扩音器传来的热情洋溢的介绍。
气氛热烈得几乎要凝结成实体。
王盛与《当幸福来敲门》剧组踏上了红毯。
瞬间，来自华人媒体和影迷区域的声浪达到了一个高峰。
“王盛！看这边！”
“王导！恭喜提名！”
王盛从容地挥手致意，步伐稳健。
而年仅11岁的泰勒，穿着小小的西装，显得有些害羞，但紧紧跟着王盛，如同跟着长辈，他清澈的眼神和略带紧张的笑容，引来不少怜爱和鼓励的呼声。
在央视电影频道的机位前，王盛停下了脚步，接受简短采访。
“王盛导演，再次来到奥斯卡，心情如何？”央视记者用中文问道。
“很荣幸能代表中国电影人站在这里。”王盛对着镜头，语气沉稳，“这不仅是个人荣誉，更是中国电影工业进步和国际合作成果的体现。我们抱着学习交流的心态而来。”
“对奖项有什么期待吗？”
“提名即是肯定。更重要的是，我们通过电影，让世界看到了中国故事，听到了中国声音。”他的回答滴水不漏，既表达了谦逊，也暗含了自信。
紧接着，《间谍过家家》剧组登场。
范小胖脸上洋溢着训练有素的、自信而迷人的笑容。
红毯上星光熠熠——
王盛在红毯尽头与《当幸福来敲门》剧组汇合，等待入场时，目光扫过这片浮华与喧嚣。
傍晚六点三十分，柯达剧院内。
红毯环节结束，所有嘉宾入场落座。
巨大的剧院内部，金碧辉煌，座无虚席。
空气中混合着高级香水、雪茄尾调和一种无形的竞争压力。
第76届奥斯卡金像奖颁奖典礼，正式拉开帷幕。
他调侃了当年的热门影片和影人，包括《指环王：王者归来》的漫长旅程，《迷失东京》的寂寞，甚至拿梅尔·吉布森的《耶稣受难记》开涮。
当镜头扫过王盛时，比利也巧妙地提到了“来自东方的奇迹导演和他的十八项提名”，引发了场内一阵笑声和掌声。
王盛面带微笑，坦然接受。
(本章完)