上海的冬雨总是带着一股钻心的湿冷，细密的雨丝落在别墅的落地窗上，模糊了远方陆家嘴的霓虹。
地下室里，暗黄色的灯光打在韩信雨的侧脸上，将他专注的轮廓投射在背后的白墙上，像极了一尊沉默的雕塑。
陈默坐在一旁的沙发上，手里拿着平板电脑，屏幕上赫然是edg的内部训练赛房间号。耳机里传来了明凯那熟悉而又带着一丝调侃的声音。
陈默，你确定要这么干？明凯坐在edg基地那张宽大的真皮转椅上，看着对面那个名为shadow的空位，身后的sut和jiejie已经准备就绪。让一个还没打过一场正式比赛的新人，直接对阵我们全首发阵容，你就不怕这孩子的信心被彻底打碎？
陈默转头看了一眼正在检查外设连接的韩信雨，嘴角露出一抹淡然的弧度。
明凯，你应该担心的是你的队员。如果这一局打完，sut开始怀疑自己的职业生涯，你可别找我赔。
电话那头传来一阵爽朗的笑声，随即是明凯变得严肃的声音。
既然你这么自信，那我就不留情了。sut，这一局不用试探，直接用你最擅长的东西，让这个新来的影子见识一下什么叫职业赛场的窒息感。
此时，在edg基地的训练室里，sut坐在电脑前，扶了扶眼镜，眼神中透出一股锐利。作为lpl最稳健、也最具杀伤力的中单之一，他对于那个登顶峡谷之巅的shadow早有耳闻，但对他而言，rank和职业赛场是两个完全不同的次元。
进入bp界面，气氛瞬间变得肃杀。
陈默没有给韩信雨任何战术指导，只是在他耳边轻声说了一句：按照我教你的，去感受对方的呼吸。
edg在蓝色方，直接禁掉了阿卡丽、瑞兹和辛德拉。明凯显然做过功课，他把陈默最擅长的、以及shadow在rank中胜率最高的英雄全部锁死。
这就是职业战队的待遇，哪怕只是练习赛。陈默看着屏幕，心中暗暗想道。
韩信雨没有犹豫，反手锁下了妖姬——乐芙兰。
对面sut见状，嘴角微微下垂，露出一个冷静的弧度。既然对方选了这种极具进攻性的刺客，他拿出了自己的招牌：辛德拉。
在英雄联盟的历史长河中，妖姬对阵辛德拉是永恒的经典对决。这不仅是操作的较量，更是心理博弈的巅峰。
比赛正式开始，召唤师峡谷的空气仿佛凝固。
前三分钟，双方都在进行极限的对线拉扯。韩信雨的妖姬表现得异常冷静，他并没有像在rank中那样频繁地使用w技能去踩人换血，而是通过细微的走位，不断地引诱sut出q。
明凯在后台看着这一幕，眉头渐渐皱了起来。他发现这个shadow的走位非常奇怪，他总是站在辛德拉q技能边缘的一个微妙点位上，每当sut想要利用q技能补刀兼顾消耗时，妖姬总是能以一个极其微小的位移躲开判定。
这个补刀……明凯盯着数据栏。
五分钟，双方的补刀竟然是持平的，甚至韩信雨还领先了三个。在面对sut这种级别的压制时，一个新人能做到这一点，已经足够让明凯感到吃惊。
就在此时，edg的野区节奏发动了。jiejie操控着皇子，利用视野盲区从草丛后方绕了过来。
来了。陈默在心中默念。
jiejie的切入时机选得极其刁钻，正是妖姬想要补那个远程炮车的一瞬间。皇子直接eq闪出击，速度快如闪电。
换做一般的职业中单，这一波大概率要交出闪现甚至丧命。
但韩信雨的反应却超出了所有人的想象。
在皇子身体腾空的那一刹那，妖姬并没有向后撤退，而是反向按下了w技能【扭曲空间】，身体化作一道残影，迎着皇子的脸擦肩而过。
不仅躲过了皇子的挑飞，妖姬在落地的瞬间，反手一记【幻影锁链】精准地挂在了身后的辛德拉身上。
jiejie愣了一下，他的eq闪空了。
而sut更是心中一惊，他原本想跟上控制，却发现自己被锁链锁住了。
q-e-平a-电刑触发！
韩信雨的动作快到几乎没有停顿，在锁链触发二段控制的前一秒，他按下w回到原位。这一套连招不仅让他躲过了必杀的gank，还反手打掉了sut将近一半的血量。
整个动作行云流水，没有任何多余的晃动。
edg基地的训练室里，sut的神情变得无比凝重。他刚才感觉到了一种错觉，仿佛对面坐着的不是一个少年，而是一个能预知未来的怪物。
明凯，这小子的反应……jiejie在麦克风里低声说道，声音里带着一丝不可思议。
闭嘴，专注打。明凯虽然嘴上这么说，但心里已经翻起了滔天巨浪。这种在极限压力下的反向操作思维，只有那个叫陈默的男人才具备。
比赛进入到中期，真正的噩梦开始了。
韩信雨并没有满足于对线的领先，他开始展现陈默教给他的那种“影子”打法。
十分钟，妖姬消失在中路。
edg的下路组合er和iko表现得非常谨慎，立刻缩回塔下。但就在他们以为妖姬去拿蓝buff的时候，韩信雨竟然出现在了edg的红buff野区。
他没有去抓下路，而是精准地预判到了皇子正在刷野的残血状态。
w-q-r-e。
两道锁链在野区交叉，皇子甚至连惩戒都没来得及交出，就被瞬间融化。
这一波抓人，韩信雨没有利用任何己方的视野，他全凭脑海中对jiejie刷野速度的精密计算。
他在计算我们的呼吸。明凯在后台猛地站了起来。他终于明白了陈默所说的“感受呼吸”是什么意思。
这是一种最高层级的意识形态——通过对方线上的细节、补刀的节奏、甚至是插眼的习惯，去反向推演对方野区在做什么。这在当年的lck被称为“神之视角”，而现在，它出现在了一个从未登场的新人身上。
十五分钟，第二波小龙团战。
这是edg引以为傲的战术体系。他们的团战站位极具层次感，sut的辛德拉和er的厄斐琉斯被重重保护。
苏宁这一方（陈默临时找的四个路人王）显得有些杂乱无章。
但就在团战开启的一瞬间，韩信雨的妖姬动了。
他没有从侧翼切入，而是利用草丛的视野盲区，做了一个极其大胆的动作。
他直接从edg的正面，利用w和闪现的超远距离位移，越过了皇子和辅助的防线，像一把尖刀直接刺向了er。
sut反应极快，反手推球想要截停。
但韩信雨在空中做出了一个令全场惊叹的细节——他在位移过程中，利用r技能【模仿】的瞬发性，强行改变了自己的身位路线。
那一抹红色的身影，在辛德拉的能量倾泻中诡异地一扭，出现在了厄斐琉斯的侧后方。
q-a-e。
er的血条瞬间消失。
没等edg的人合围，妖姬再次利用w技能留下的残影回到了安全地带。
三秒钟。
韩信雨在edg五人众目睽睽之下，斩杀了他们的核心输出，然后飘然离去。
edg的战术体系崩了。
失去核心输出的他们，被路人王们一拥而上，打出了一波1换4。
这一局比赛，在二十五分钟时，以edg的主堡水晶爆炸而告终。
战绩：12-0-4。
当屏幕上跳出胜利的字样时，韩信雨摘下耳机，眼神依然平静。他的额头渗出了一层薄汗，但呼吸却平稳得不像话。
老师，那一波我应该可以不交闪现的。韩信雨转过头，认真地对陈默说道。
陈默走过去，关掉了电脑屏幕。
不，那一波交闪现是对的。你不仅杀死了比赛，你还杀死了他们的自信。
此时，在edg基地的训练室里，长久的死寂笼罩着房间。
sut看着黑掉的屏幕，整个人陷在椅子里。jiejie则是有些失神地抓着头发，反复回想着那个野区被秒的画面。
明凯拿起手机，手指有些颤抖。他推门走到走廊尽头，拨通了陈默的电话。
陈默。明凯的声音透着一种前所未有的严肃。
我在。
你到底从哪找来的这个怪物？明凯深吸了一口气。如果不是亲眼所见，我绝不相信这是一个新人的操作。他在这一局里展现出来的东西，已经超越了lpl目前所有的中单。
他不是怪物。陈默看着落地窗外逐渐散去的云层，语气坚定。
他是我为这个时代准备的答案。
明凯，告诉那些还在寻找shadow的战队，别费劲了。他不会去任何一家现成的豪门。
明凯愣住了：你什么意思？难道你要……
没错。陈默的眼神中闪过一丝疯狂而炽热的光。
既然这个时代已经旧了，那我就亲手建一支新的军队。
明凯握着手机的手猛地紧了紧。他太了解陈默了，这个男人一旦露出这种眼神，意味着整个电竞圈的天，真的要塌了。
你要亲自下场？
不，我是主帅。陈默看了一眼韩信雨，那个少年正安静地整理着外设，每一个动作都严谨得像个修行者。
而他，是我的影。
我会带着他，还有剩下几个还未归位的‘残党’，从地狱里爬回来。
明年的lpl，不再会是dwg的天下，也不会是这些老牌豪门的天下。
我会让全世界都知道，什么叫做……deon的降临。
挂掉电话，陈默走到韩信雨身边。
走吧，去吃顿好的。明天开始，我们要去见下一个人。
韩信雨点了点头，帮陈默拿起外衣：老师，我们要去找谁？
陈默嘴角微微上扬，说出了一个让韩信雨感到陌生、却让整个lpl老玩家都会泪流满面的名字。
一个同样在这个时代迷失了方向，却拥有着最强护盾的男人。
陈默带着韩信雨走出别墅，钻进了夜色中的黑色商务车。
s11的战鼓已经隐隐敲响，而一支名为“shadow”的神秘战队，正伴随着陈默的回归，在上海的冬雨中悄然孕育。
那是让所有秩序都为之战栗的开始。