片羽搁下热水，正想着要不要抽身出去吹吹冷风避避风头，等着含烟一块儿进来，就听始终坐在铜镜前的时欢开口，“片羽。”
铜镜里的容颜，沉凝安静，悲喜莫测。
片羽几乎是在话音落下的瞬间，整个人就紧绷了，朝着时欢低头，一种格外认真的听训的姿势。却听面前的姑娘幽幽叹了口气，“这些年……挺不好过的……”
以为的训斥并未到来。
片羽傻傻地抬头，通过铜镜，对上了时欢的眼睛，微微张了嘴，没说话。这些年么……彼时觉得的确不大好过，但如今说起来，又似乎没那么不好过。甚至，回想起来竟觉得有些模糊。
“是从什么时候开始被要求要模仿我的？”即便只看到了那一瞬间的样子，可时欢却也知道，就他们相处的这短短数月来说，根本不够。
“一年……多。”片羽低着头，身上还是方才所穿的白裙，裙摆上沾了少许血迹，干涸成了有些脏污的褐色。她拽了拽那处裙摆将其遮住，主子爱干净，她的衣裳上从不会有任何污渍。片羽遮起那处污渍，像是遮起自己身为“冒牌货”的卑微感。
其实已经快两年了。
她一直都在太和郡的影楼分舵，每个月都会花很长的时间去观察这位注定将成为她主子的姑娘，看她怎么笑、看她怎么说话，看她怎么行走，看她的每一个细节，甚至不同的心情下说话的语速变化、声音变化。
她花了近两年的时间练习如何发不同的声音，练习怎么让自己的脸看起来足够像那个姑娘。
“表哥说……我们这样的人，最是护不住身边人。”时欢自始至终看着身后的丫头，铜镜里的小姑娘，表情微微有些模糊，却依旧看得出来她的闪躲。
时欢没有回头，隔着这层铜镜，有些话，才更容易说得出来，“他说我应当学会习惯……可是片羽。我不想习惯，我不想有一天熟稔于用你们中的某一个人，来换我自己、换其他更多人的安全。我害怕熟稔于此道的自己。”
身后的小丫头，因为震惊和意外，微微张着嘴，有些傻傻的可爱。时欢微微弯了眼角，她温柔问道，“所以……片羽。保护我的同时，好好保护自己，好么？你当知道……你和含烟，都和我自己一般重要。”
自己……怎么能和主子一般重要呢？
片羽低头，目光所落处，是那处被自己遮起来便看不到的污渍。半晌，她低声应道，“是。”自己，是剑、是戟，是盾，是主子最后的一道保命符……这样的自己，怎么能和主子一般重要呢？
可这句话……让人眷恋到想要哭泣，她带着更音，张了张嘴，“您……您不怪奴婢么？”
“为何要怪你？”
“因为奴婢没有经过您的同意，假扮了您……就像一个冒牌货。您一定是生气的。”这也是她至今为止不敢接近时欢的原因，她害怕从时欢眼中看出任何一点点嫌恶、讨厌的情绪来。
可是没有。
转身看来的姑娘，眉眼间是包容又温和的笑意，她就坐在那里，微微抬了下颌摇头，“我没有怪你。我只是害怕。害怕能力不够，不能保护你、你们，虽说我们这样的人，最是护不住身边人……可是，我想尽力试一试，一直、一直护着你们。”
“主子……”片羽攥着裙摆的手，缓缓松开。那么久的担心、忐忑，沉沉坠了地，明明有很多话要说，最后什么都没说出来。她果然是个嘴笨的。
在门口站了很久的含烟，推门而入，笑嘻嘻地样子，“外头雪还未停，明早可以堆雪人了……”
“就你最贪玩……”时欢摇了摇头，结束所有的话题。她想，表哥是对的，亲近之人，最是不能置气才是。
“小姐这话可不对，最贪玩的明明是谢小公子。奴婢可不及他……是片羽？”
“……嗯。”
“小姐小姐，片羽今日的衣裳好看么？奴婢买的哟！”
“好看。我们家片羽长得那么好看，穿啥都好看。”
“那小姐，奴婢好看么？”
“只觉得你很吵……”
“……”
……
老人胆战心惊了许久，总觉得这些个穿地很漂亮的客人们，看起来有些遥远，像是画本子里高高在上的大官，需要叩拜行礼的……这种人，想来想去，也不该出现在这个地方才是。
只是，战战兢兢了很久，见对方真的是安安静静进了屋子，要了些热水之后，再无其他的事情，才拢着袖子缩在薄薄的棉被后迷迷糊糊地睡着了，想着明日早些起，多准备些早膳。
没想到，睡了没多久，又被吵醒了，“有人吗？有人吗？有的话赶紧出来开门……这鬼天气，冻死我了！”
“砰砰”地敲门声，听说话声似乎只有一人，偏偏敲门声敲出了千军万马的气势来……
老人家吓了一跳，惊醒过来，浑浊地睁不开的眼都因为惊吓瞪圆了。
赶紧颤颤巍巍小跑着去开了门，门外，只有一个公子哥，看着很漂亮，一身绯红色长袍，黑色的披风，一圈同色的毛皮裹得严严实实，头上肩上都是零星的碎雪。就是脾气不是很好，门才开了一道缝，还未问清楚呢，他就一侧身跳了进来，抖落完身上的碎雪，啥也不说先像个无头苍蝇似的乱转。
老者急急忙忙跟上，枯瘦的手就去拽人，“哎……哎……你、你作甚？今、今日没客人，没银子……”
“没客人？”那男子嗤笑一声，“你哄我呢？那门口停着的马车，是你家客栈自己的？……炉子呢？炉子！冻死我了！这都走地什么鬼地方！”
老者抓着的手一松，“您、您找炉子呢？”
“废话，不然我劫你财哟？”那漂亮公子哥拽拽自己身上的锦缎华服，格外嫌弃，“你瞅瞅这款式、你摸摸这料子，就穿我这样衣裳的有钱公子哥，劫哪里不好，非要跑到这样的荒郊野岭里来劫你这样的破客栈？你这客栈里的铜板碎银子拼拼凑凑够我一件衣裳不？”