许白栀到达许都之前，特意查了一下当地天气。
大暑。
到村落的时候，酷暑难耐，整个空气中都弥漫着一股湿热的气息，草植都被晒得蔫耷这脑袋。
隔着老远就看到几辆推土车已经在动土施工，沙尘漫天，还有两拨人在对峙，吵得面红耳赤，甚至发生了推搡。
这种情形她早就料到了。
政府征地，给开发商兴建度假村，但是在赔偿方面肯定不能让所有人如愿，有不少人想要趁机发笔横财。
村子的房子都是自家自己盖的，按照官方说法，有很多违规建筑，这一部分是不可能算钱赔偿的，按照这种规定，大家基本就分不到什么钱。
老百姓自然不乐意，在他们看来，只要是自己盖的，就算是猪圈，你也得给我算钱。
很多矛盾根本难以调和。
推搡都是小的，要是再闹大，很有可能发生暴力事件。
许白栀绕过那群人，直接到了村委会所在的地方，这边很穷，村委会办公处就是几间相对崭新的平房，外面挤满了前来咨询村民，众人看到许白栀倒是愣了许久。
她三岁多就离开了村落，女大十八变，除却当时上了年纪的老者，已经没人知道她了。况且这几年，她也未曾回来过。
她穿着海蓝色的雪纺衫，黑色长裤，踩着半高的中跟鞋，细长的微卷发柔顺的垂在后侧，看着干净舒服，气质高雅，在村里人看来，她就是城里人，和他们不一样。
“这谁家的？长得真漂亮？”
“死鬼，你看什么小姑娘长得漂亮，眼睛都要盯在她身上了，你再看一眼试试！”
“我不就看一眼吗？姑娘，你是我们村子的人嘛？”
“谁家姑娘长得这么俊？在城里上班啊？多大了啊。”
众人目光几乎都落在了许白栀身上，她只是淡淡笑了笑，恰好此刻陆淮打来了电话。
“喂——”她声音甜美，带着一股淡淡的播音腔，简直比收音机里女播音员还好听，在燥热的夏天，好似一阵清风，吹得人身心舒畅。
“到了？”陆淮此刻正坐在叶家客厅，手指拨弄着平板，滑动着实时新闻。
“嗯，人有点多，还不知道要等多久？”
“吃饭了么？”
“还没，想看看情况再说，好像要到我了，我待会儿和你说。”许白栀说着直接挂了电话。
陆淮目光却停在一个新闻上。
【许都许家村发生警民冲突，疑似政府强占征地，村民不满赔偿款】
“陆淮，愣着干嘛啊，过来吃饭。”陆舒云笑着招呼他过去，“啧，刚刚没仔细看，你这嘴巴怎么回事？有点破了。”
陆淮摸了摸嘴角，“没事。”
昨晚两人折腾了很久，许白栀受不住，把他嘴巴咬出血了。
这丫头胆子倒是大了。
“你这是被谁咬的吧？”陆舒云狐疑。
“自己吃饭太急。”
“又不是小孩子了！”
陆淮舔了舔嘴角，还有些疼，低头继续滑动着那条新闻，眼底滑过一抹忧色。
**
许家村村委会内
“你是？”村委会的主任四十多岁，眯眼打量着许白栀，觉得面熟，却怎么都没想起来。
“我是许国平的女儿。”声音甜软，只是言语中带着丝丝疏离，看着不是那么容易亲近。
“许国平？”主任翻着面前的资料，落在一个名字上，“是你啊，你们家有三亩宅基地，现在政府的意思是，每亩地按照周边房价给你进行折算，你的赔偿款一共是……”
许白栀眯着眼睛，这价钱，任是谁都不会同意的吧。
“我考虑一下吧。”许白栀没给他答复。
“村子里都是这样的，你自己看，已经有很多人签字了，你们家的地还在村中央，你们家边上几户全部都签了。”
“我想想。”许白栀对这些不是很了解，但她也知道，这简直就是白菜价。
她一转身，就听到后面几个人小声嘀咕。
“主任，就是那个被许家接走的？命真好。”
“许家还缺钱吗？当了大户人家小姐还在乎这些小钱嘛！呵——果然是越有钱的人越抠搜。”
“这么多年也没见她回来祭扫一下她爸妈，听说要征地分钱，立马就回来嘞……”
“就是村中没人住的那家？他们家房子都长草了。”
“嗯，他爸抽大烟，就是抽死的，我听说她妈当年还给人……”
“啪！”许白栀忽然抬脚踹了一下门，木门在强力作用下，哐当作响，她转身看了那群人一眼。
她看着温润无害，大家也没想到她脾气这么大，等他们回过神，她已经转身走了。
“我呸，什么东西，她妈是个东西，当年全村人都知道，装什么清高，不就是命好点嘛！”
“算了，你和一个小丫头计较什么！”
“还到这里发脾气？耍什么大小姐脾气啊！我还就要说了！”有个女人直接冲出去，指着许白栀后背，“你妈当年出去卖，你还不知道是她和哪个野男人生的野种，你也配姓许？说是我们许家村的人，我都觉得丢人！”
许白栀咬着牙，眼眶通红一片。
**
他们家的屋子在村中间，最破败不堪的那间，边上拿到钱的人，已经搬走了，地上散落着各种杂物，又脏又乱。
她们家的门年久失修，木板上的红漆早就褪掉，锁匙处，锈色斑斑。
推门而入，院子里已经满是荒草，足有半人高，四合院的格局，两侧屋子门窗尽毁，她直接进入堂屋，贡台上放着两个黑框装裱的遗像，香炉早就没了香火，地面桌上，落了厚厚一层积灰。
她清了一张凳子出来，拿着纸巾，将遗像擦拭干净。
她印象中，父亲整天整日的抽烟，房子永远都弥漫着一股刺鼻的烟草味，他不赚钱，母亲肯定就出去赚钱。
以前貌似是农忙时帮人收割麦子，后来没事做了，她就去了城里，通常一走就是好几天。
后来村子里就传出她在外面偷人的消息，她每次回家，两个人都争执不休。
她却总给许白栀带上一件新衣，或者是零食，所以她回家那天，许白栀是最高兴的，也是最不高兴的。
后来有几个城里人找上门，把母亲给打了，后来她就再也没出去工作，送去村里诊所，医生给她开了一些药，吃了半个多月，身体却越来越差，一个月后，卧病在床，就再也没起来。
父亲戒了烟，终日陪着她。
她自己的母亲临走那一晚，拉着她的手，一直说，“囡囡，妈妈是干净的，真的干净……”
她当时并不懂那么多，只是她过世后，村子里的人都说她在城里染上脏病，死都不肯让她葬在村子里。
后来父亲直接说，“她是我老婆，葬到哪里是我的事！”
在母亲过世的一个月后，父亲因为抽烟，得了肺癌，查出来没两天人就走了。
要走的前几天，他一直絮絮叨叨和许白栀说了很多，他和母亲的事情。
“囡囡，爸爸是个没用的男人，没保护得了你妈妈。”
“以后爸爸走了，这世上就只剩咱们囡囡一个人了。”
“囡囡，爸爸对不起你！你妈妈是个好女人，你别听外面的人乱说，知不知道？”
……
临走之前，当时他求着那些叔伯，他不求葬在许家的祖坟那边，就想和她葬在一起。
那些人不肯，后来许家老太太过来挑人，当时哪家都想把女儿送过去，就算是寄养，也阻挡不了他们把人送过去。
但是她说得很明确，“我只想要孤儿。”
她心里很清楚，有父母尚在的，这孩子接过去，养不熟。
最后才选中了许白栀，接走她的当天，在老太太的支持下，父母才被合葬在了村后的空地上。
离开村子当天，院中的栀子树开了花。
“以后就叫你白栀好不好？”老太太牵着她，走出院子，自此她就再也没回来过。
许老太太想断了她和这里的所有联系，她只偷摸回来过几次，都是去坟头匆匆祭扫，高考那年回来后，她就再没回来。
**
许白栀将遗像擦干净，眼泪如雨注，等她抬起头的时候，院中的栀子树已是一片枯枝。
她就将遗像从相框中取出，收在包中夹层内。
端着凳子坐在院子里，翻出包里剩下的饼干，一直吃到日落时分。
傍晚五点多，这边就没有回城的车子了，前面推推搡搡的警民，声音也越来越小，直到